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Pour qu'ils fassent oublier 


nos erreurs et nos fautes e 





OULOIR s'occuper des enfants des 
hommes depuis leur naissance jusqu'à 
la fin de leur adolescence, c'est poser 


une fois de plus la question de l'organisation 
sociale d'une société dont le procès reste 
toujours ouvert. 

Tout se tient. Une chose dépend d'une autre 
ou en découle et lorsque remontant aux 
causes qui engendrent de désastreux effets, 
nous en cherchons les responsabilités, nous 
trouvons constamment devant nous une orga- 
nisation sociale retardataire et criminelle, 
fonctionnant au bénéfice de quelques-uns et 
au désavantage de tous les autres. Alors, 


nous aimerions avoir la force de tout jeter._ 


à terre et posséder les moyens de recons- 


truire sur de nouvelles bases avec des ma- 
tériaux d'excellente qualité. 

Sans doute, il faudra bien pouvoir en arri- 
ver là un jour en vue d'activer la marche en 
avant d'une humanité qui stagne et vieillit 
sans grandir. 

En attendant, nous devons d'abord nous 
maintenir puisque les événements concou- 
. rent présentement à annihiler le peu de vo- 
lonté qui se trouve en nous et à briser ce 
qui reste de notre ressort moral afin que per- 
sonne ne soit au-dessus d'une époque abé- 
tissante qui ne tolère point les minorités 
agissantes et s'efforce de ramener tout le 
monde au même niveau : le plus bas. 

C'est vrai, nous en sommes là et ce serait 
mentir que le nier, ce serait en outre aller 
au-devant de déceptions plus cruelles encore. 

Résister aux emprises malfaisantes, s'ap- 
pliquer à ne pas devenir un numéro parmi 
tant de numéros, c'est là notre tâche essen- 
tielle, aujourd'hui. Si, au surplus, nous l'élar- 
gissons en cours de route, tant mieux: ne 
nous leurrons pas, toutefois : il ne semble pas 
. que les plus rudes coups aient été portés aux 
hommes et les avalanches menaçant de dé- 
ferler se signalent par des signes avant- 
coureurs qui inquiètent les plus incrédules 
d'entre nous. , 

Oui, se maïntenir d'abord ! 

Se maintenir en conservant intact ce qui 
fait notre fierté, donne une raison à notre 
existence et fournit une promesse d'avenir. 


L'heure des masses reviendra, nous y 
comptons bien et nous y applaudirons: elle 
reviendra d'autant plus vite, d'ailleurs, dans 
la mesure où des militants d'avant-garde ne 
se seront pas effondrés tout comme un chacun 
et auront maintenu, plutôt, très haut un flam- 
beau à la lueur duquel tant d'êtres viendront 
s'éclairer au sortir de ténèbres qui depuis 
déjà onze années nous cachent tout horizon 


nouveau. 

Oui, d'abord se maintenir. Et former en- 
semble pour cela des espèces d'ilots où nous 
réunir, nous comprendre, nous apprécier, 
nous aimer, nous retremper : d'où nous nous 
élancerions pour toutes les reconquêtes. 

C'est ce que nous cherchons à créer, à 
« Défense de l'Homme », en nous efforçant 
en premier lieu de développer au plus haut 
point la personnalité de tous. 

Ce faisant, nous demeurons dans la meil- 
leure tradition libertaire nous qui nous refu- 
sons à bûâtir sur le sable, qui repoussons toute 
dictature, qui désirons que l'Etat disparaisse 
et que nul autre chef ne lui succède. 

Etre maître assez de soi-même afin de ren- 
dre tout commandement inutile, voilà ce à 
quoi nous devons tendre les uns et les autres. 
C'est assez dire aussi avec quel esprit nous 
nous penchons sur l'enfance et tendons les 
mains aux adolescents. 

Pères et mères, donnez le bon exemple à 


votre progéniture. L'exemple c'est toute l'édu- 


cation en action: c'est ce que l'enfant retient 
le mieux et dont il fera immanquablement 


. son profit tôt ou tard. 


Instituteurs, institutrices, professeurs — vous 
qui exercez le plus beau des métiers, l'un 
des plus utiles — ne vous lassez point d'en- 
seigner selon les méthodes les plus tolérantes 
et les plus humaines, les plus propres éga- 
lement à éveiller le cœur en même temps 
que le cerveau. 

Et préparons ensemble les générations fu- 
tures à se mieux comporter que nous, à nous 
remplacer sans peine, nous qui ne sommes 
même pas sûrs de leur laisser comme héri- 
tage une société sans guerre. 


Louis LECOIN. 
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CE 


examinant la condition humaine, 

on voit quelle somme d'attention, 
quelle présence d'esprit devraient être 
requises pour accomplir Pacte procréa- 
teur. Trop facile, vraiment, de « faire des 
enfants » ! Combien plus difficile d’en 
faire des hommes, c’est-à-dire des êtres 
sains, capables de peser leurs responsa- 
bilités, de prévoir les conséquences de 
leurs actes, de ne s'engager que dans la 
voie du Bien. C’est là tout le problème. 
Et soyons sûrs que la solution n’en peut 
être trouvée que dans la procréation vo- 
lontaire. 

Il conviendrait, ce nous semble, d’ins- 
pirer aux hommes, par un système d’édu- 
cation approprié, le souci de ne pourvoir 
à leur descendance qu’une fois réalisés 
en eux l'équilibre psycho-physiologique 


O° se sent pris de vertige quand, 


nécessaire et autour d’eux les conditions : 


matérielles propres à fournir à la cellule 
familiale le confort et la subsistance élé- 
mentaires. 

Faire des enfants, mais les bien faire, 
telle devrait être l’obligation du géniteur. 
Quand on voit le soin qu’apportent à leur 
travail tel ingénieur, tel ajusteur, tel ébé- 
niste, tel artiste, et que l’on compare l’au- 
tomobile, le meuble ou la sculpture qui 
sortent de leurs mains aux tristes résul- 
tats parfois de leurs accouplements noc- 
turnes, on découvre un abîme.…. 

Des personnes remplies de sollicitude 
se penchent sur l’enfance, cherchent des 
correctifs au destin malheureux qu’une 


espèce trop souvent affolée réserve à sa 


progéniture. Mais qui ose se mesurer 
avec le vrai problème ? 

La venue d’un enfant est neuf jois sur 
dix un accident, et cinq fois sur dix ce 
nouvel hôte est un intrus au sein de Îa 
famille. Et puis, si les conjoints possè- 
dent la connaissance d’un métier, dispo- 
‘ sent d’une fonction administrative ou 
commerciale quelconque et l’exercent 


 PROCRÉATION CONSCIENTE 





avec le maximum de conscience, combien 
parmi eux ont-ils reçu l'éducation élé- 
mentaire susceptible d’en faire de bons 
« éleveurs » et de leur inspirer une 
conduite exemplaire à l'égard de leur 
descendance ? | 

Autrement, avant que d’être en vie, 
l'enfant, qui toujours devrait être ardem- 
ment désiré par ses auteurs, constituerait 
pour eux la préoccupation de tous Îles 
instants, non pour la charge nouvelle 
qu'il représente, mais pour les joies que 
son entrée dans le monde, le souci de sa : 
création au sens le plus élevé du terme, 
devraient nécessairement procurer à ceux 
qu’une mutuelle tendresse a, pour un soir, 
mués en créateurs. 

Mais trop souvent nous rencontrons de 
futures mères le front barré d’un lourd 
souci, alors que nous devrions lire sur 
leur visage le rayonnement d’une grande 
joie intérieure. 

À l’heure de son premier cri, c’est un 
bonheur entier qui devrait accueillir l’en- 
fant, ce sont des parents heureux et qua- 
lifiés qui devraient le recevoir dans un 


_ foyer où tout contribuerait à son plein 


épanouissement. 


Rêvons un instant que la sagesse pré- 
side enfin à tous nos actes et que sont 
rassemblées les conditions d’une vie ra- 
tionnelle dans un monde enfin régénéré... 

La jeune mère s’est préparée, avec tout 
le soin désirable, à donner le jour à un 
descendant qui va se présenter sous Îles 
meilleurs auspices, puisque la Faculté a 
donné l’assurance au couple que leur état 
de santé les rend dignes de procréer — 
car il est bien convenu (nos parlementai- 
res, s'inspirant en cela de la législation 
japonaise (!) qui institue l'avortement lé- 
gal, en auraient ainsi décidé) qu’un cou- 


ple malade ou alcoolique ne saurait en 


aucun cas se reproduire. 


DE 


Il y a peu d'efforts à fournir pour ré- 
pondre aux exigences de cette future 
naissance, du moment que les instruc- 
tions du gynécologue, répandues entre 
toutes les mains, propagées par un COTps 
d’assistantes sociales promues au rang 


des premiers serviteurs de la collectivité u 


humaine, sont exécutées sans restriction 
ni parcimonie. 

L'hygiène prénatale a été scrupuleuse- 
ment observée. La future mère a bénéfi- 
_cié d’un long repos au cours duquel toute 
autre préoccupation que celle de son en- 
fant lui a été épargnée. Toutes les chan- 
ces sont réunies pour que le nouveau-né 
soit robuste et puisse aborder sans heurt 
la période souvent difficile des premiers 
mois. Cette période est en effet celle où 
l’on constate la proportion la plus élevée 
de mortalité infantile. Les soins à la naïs- 
sance, l'allaitement maternel, qui doit 
être autant que faire se peut la règle pri- 
mordiale de l'alimentation du nourrisson, 
vont le préserver d'accident. Comme il 
n’est point question pour la mère d’exer- 
cer d'autre activité que celle requise par 
son rôle de mère, tous ses instants sont 
consacrés à l’observance des règles stric- 
tes concernant l'hygiène générale de l’en- 
fant : propreté corporelle, choix des vêé- 
.tements, confort du logis, régime de vie. 
Ainsi, peu à peu, le petit être va s’éveiller 
au monde, s'adapter au milieu familial 
où règne une douce et chaude harmonie. 
- Un an d'attention vigilante sera néces- 
saire pour mener à bien cette tâche. Mais 
alors commencera celle de l’éducation to- 
tale, prélude à la véritable création d’un 
homme digne de ce nom, digne de figurer 
parmi la collectivité à la fois comme un 
individu complet, physiologiquement et 
moralement équilibré, et comme une cel- 
lule du corps social harmonieusement in- 
tégrée à l’ensemble. 

Dès l'instant où l'enfant prendra cons- 
cience de sa présence ici-bas, on ne lais- 
sera point en suspens telle interrogation 
de son esprit sur le pourquoi ou le com- 
ment de cette présence. Et afin de ne pro- 
voquer nulle manifestation prématurée de 
sa curiosité, on respectera scrupuleuse- 
ment les prescriptions d'hygiène corpo- 


relle observées dès la naissance, on ac- 
complira sous ses yeux, en évitant de les 
masquer par une vaine hypocrisie, les 
gestes ordinaires de la vie, on l’habituera 
par exemple à considérer la nudité du 
corps humain comme un spectacle abso- 
lument normal, bref on mettra tout en 
œuvre pour que son évolution psychique 
s'effectue dans la sérénité la plus com- 
plète. Car, la science psychanalytique 
nous l’a suffisamment démontré, l’hom- 
me ne s’épanouit sainement et n’accède 
au véritable équiiibre des sens et de l’es- 
prit qu'une fois dégagé de trouble sexuel. 


* 
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Mais nous avons rêvé... 

Est-ce à dire cependant que rien n’a 
été fait jusqu’à ce jour par le législateur 
pour essayer de réunir les conditions de 
cette heureuse génération ? Non, sans 
doute. La protection de la mère et de 
l'enfant, à l’origine timidement tentée par 
des organismes privés, a été peu à peu 
organisée, bien qu’il ait fallu attendre le 
2 novembre 1945 pour qu’une ordonnance 
coordonne et complète les textes anté- 
rieurs. Les Caisses d'allocations familia- 
les, la Sécurité sociale, le corps des As- 
sistantes se sont peu à peu substitués 
aux entreprises charitables pour procurer 
à la future mère les. conseils et Îles 
moyens pécuniers susceptibles en partie 
de lui alléger la tâche. Mais nous savons 
comme tout cela est marqué de précarité, 
constamment remis en question, battu en 
brèche jusqu’à la violence par des mino- 
rités rapaces et retardataires, et souvent 
mal compris des intéressés eux-mêmes. 

Faisons que notre rêve n’en devienne 
pas moins une solide réalité et concluons 
de l’urgence d’une révolution profonde 
qui donnerait à tous les hommes, avec 
l’équitable répartition des biens maté- 
riels et les moyens de cultiver leur intel- 
ligence, une conscience élevée de leurs 
responsabilités et un souci majeur de 
leur dignité. 

Alors, la procréation ne manquerait ra- 
rement d’être volontaire et l’enfant serait 
presque toujours digne de succéder à son 


procréateur. Robert PROIX. 


ge 


‘Lorsque l'enfant paraît... 
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N vient de découvrir qu'il y avait 

des enfants malheureux. En vertu 

de quoi, quel que soit le journal 
de son choix, le Français moyen de 
1950, cette réplique caricaturale de 
« l’honnête homme » du XVIII* siècle, est 
invité ou condamné à faire son régal 
spirituel de décisions de justice répercu- 
tées à tous les échos et au premier plan 
de lactualité. 


Relation de cause à effets. 


Des juges parfaitement ignorants de 


la dure réalité sociale et dont les 
épouses légitimes sont personnellement 
à l'abri des maternités accidentelles 
à répétition, sanctionnent, impitoyable- 
ment, les agissements reconnus crimi- 
nels de tout ce que la police peut recen- 
ser de pauvres filles-mères racculées aux 
solutions du désespoir, de marâtres 
pitoyables par refoulement dans toutes 
les indigences, de couples déracinés par 
la faim et qui ont sombré dans l’ivrogne- 
rie, de ces parents improvisés qui vivent 
en marge du contrat tacite de solidarité 
humaine et que des circonstances indé- 
pendantes de leur volonté ont jetés dans 
l’indignité à des titres et à des degrés 
divers. 

Sous le couvert d’une entreprise de 
moralité publique, le mécanisme d’un 
Etat impersonnel et sans imagination 
s’est déclenché à dessein de rechercher 
les coupables et cela se traduit par le 
ilic qui traque et qui rabat pour le 
compte du juge qui condamne. En fin de 
circuit, il y a le journaliste, cet épicier 
en gros du scandale, qui monte en 
épingle, trop heureux de rencontrer ce 
providentiel serpent de mer. Et, dans 
quelque sixième perdu, la midinette 
esseulée, provisoirement épargnée par la 
rue, tout à ses rêves et qui approuve 
sans penser qu’elle reprend en écho les 


anathèmes du curé dans sa chaire, les 
vaines exhortations du professeur de 
morale et les rôts de satisiaction du 
bourgeois à peu de frais, tranquillisé 
dans sa conscience. 

Du temps que cela durera, on ne sau- 
rait préjuger. Un beau jour, on n’en par- 
lera plus : l'affaire portée à la connais- 
sance du public, tout soudain et on ne 
sait trop pourquoi, disparaîtra de même 
de toutes les rubriques. 


B'en entendu, le problème posé dans 
ses incidences sera tout aussi entier, tout 
aussi urgent, tout aussi dramatique, 
humiliant et socialement déshonorant, 
après qu'avant l’épanchement sentimen- 
tal dont il aura fourni l’occasion. Les 
filles-mères, tout aussi nombreuses, 
continueront à faire des enfants qu’elles 
ne pourront élever et dont elles se 
débarrasseront, ia mort dans l’âme, par 
le premier et souvent le pire moyen, les 
marâtres à maltraiter les leurs, les. 
ivrognes à boire et les chômeurs à traî- 
ner des peuplades d’enfants dans le 
dénuement. Et, dans cette société homi- 
cide en permanence mais, par intermit- 
tences, respectueuse d’un certain nombre 
de poncifs moraux à usage purement 
spéculatif, quand un petit cercueil de 
martyr traversera la vertueuse indigna- 
tion des honnêtes gens, ces vers qu’écri- 
vit, je crois, un nommé Jean Sévère aux 
environs de 1900, prendront toute leur 
signification : 


L'homme qui, pour abri recherche les 
auvents — Où saignent des meurtris, où 
pleurent des souffrants, — Reste pensif 
devant ce monde qui l’étonne, — Qui 
tresse de Ses mains une double couronne 
— Pour le respect des morts et la mort 
des vivants. 


Au delà de cette constatation qui dé- 


ET En 


place et situe les responsabilités, il n’y a 
plus rien : le cercle recommence, il se 
vicie de lui-même et ramène toujours au 
même point. En marge et dans sa 
méconnaissance, il n’y a que verbiage 
stérile et lyrisme déplacé. 

Les mesures coercitives sont impuis- 
santes à résoudre le problème. Le rai- 
sonnement qui les justifie est faux dès 
le départ : la guillotine suporime le cri- 
minel, maïs non le crime. En se repen- 
sant elle-même, en envisageant sa réor- 
ganisation sur d’autres bases et d’autres 
principes, la société supprimera peut- 
être la fille-mère, la marâtre, l’ivrogne et 
le chômeur : elle ne les assimilera ja- 
mais. C’est donc la forme de la société, 
sa Structure, qui est en,cause et ceci est 
un problème essentiellement social qui 
se pose à tous les stades de la vie de 
l’homme, de sa naissance à sa mort. 


La politique de la natalité 


Si je ne m'abuse, il faut attribuer à 
Manuel Devaldès, cet aphorisme judi- 
cieux dans son insoience : 

« C’est à cause des brutes prolifiques 
qui s'amusent à cracher la vie qu’il faut 
des canons pour cracher la mort. » 

Tout est là. 


L’admirable, c'est qu'on peut renver- 
ser la proposition : 

«"É/est--parce : qi'on. a besotr. de 
canons pour cracher la mort qu'il faut 
des brutes prolifiques pour cracher la 
vie. » | 

Et on s’y emploie. 

Au.bon vieux temps, cela se faisait 
tout seul. Le bon sens populaire cepen- 
dant a très vite admis que chez ceux qui 
en étaient dépourvus, il y avait quatre 
causes majeures qui poussaient à la pro- 
lifération : la misère, l'ignorance, la 
religion et l'alcoolisme. En réalité, tout 
cela n’en faisait qu’une, les trois der- 
nières étant fonction de la première 
ainsi que n'importe quel fils de notaire 
usant, même sans profit, ses fonts de 
culottes sur les bancs de n'importe 
quelle classe de philosophie, le pourrait 
aisément démontrer. 


Dans la mesure où cette évidence est 
tombée sous les sens d’un toujours plus 
grand nombre de gens et où, par la 
force des choses, il leur est devenu pos- 
sible de se soustraire à ses consé- 
quences, il a fallu trouver autre chose. 
On a donc inventé la natalité dirigée par 
le truchement des caisses d’allocations 
familiales, lesquelles sont une sorte de 
P.M.U. pour classes non distinguées. En- 
core y a-t-il lieu de remarquer que le 
P.M.U. prend pour but l’'AMELIORA- 
TION de la race chevaline tandis que les 
caisses d'allocations familiales pour- 
suivent l'ACCROISSEMENT de la race 
humaine, sans autre souci. 


À aucun moment cette politique 
imbécile ne fait intervenir le nombre des 
bouches à nourrir et ne le place en 
regard, sinon des possibilités de la pro- 
duction, du moins de ce qui est effecti- 
vement distribué du revenu national. 
Ceux qui en ont pris l'initiative ont les 
yeux fixés sur l’ennemi possible qui vit 
en dehors des frontières et qui fait la 
même chose. Dans leurs moments de 
lucidité ou de bonne foi, ils veulent bien 
reconnaître que le Japon ou la Chine ou 
la Russie font une politique dangereuse 
pour eux-mêmes et pour le monde en 
matière de natalité et ils leur impose- 
raient volontiers un programme de limi- 
tation des naissances (1) assorti des 
théories de la maternité consciente. Mais 
leur sens de la cohérence ne va pas jus- 
qu’à réaliser qu’ils pourraient commen- 
cer par instituer chez eux un système 


dont ils clament la nécessité et le bien- 


fondé chez les autres. 
Vérité au delà, erreur en deça. 
Amour sacré de la Patrie. = 


Les résultats 


Mon voisin de palier a vingt-six ans. 
Il est mécanographe dans une préfecture. 
À ce titre, il gagne 13.400 francs par 
mois. Il a quatre enfants : 





(1) C’est un fait sous une forme déguisée 
pour le Japon. 


SEE À 


— Je ne l’ai pas fait exprès, me dit-il. 
IS n’en sont pas moins là. Et ils lui 
« rapportent » 19.200 francs par mois, 


y compris l'indemnité de la femme au 


foyer. 

Avant le quadruple événement, sa 
femme était vendeuse dans un magasin. 
Elle gagnait 9.800 francs par mois. En- 
semble, ils n’atteignaient pas 25.000 fr. 
Maintenant, ils arrivent à près de 
35.090 fr. Ils vivent dans trois pièces et 
une gêne honnête. Ils trouvent qu'ils 
sont mieux qu'avant. - 


— Surtout, ajoute-t-elle qu'il y a en 
plus, les primes à chaque naissance. 

Et, bien qu’elle ne le dise pas, que les 
augmentations portent plus souvent et 
sont plus substantielles, sur les alloca- 
tions familiales que sur le salaire pro- 
prement dit. | 

Ils continueront. 

Parce que, en sus de l’inexpérience et 
de la fatalité, il y a l'exemple pas telle- 
ment décourageant de mon voisin du 
dessous. ; 


Celui-ci est cheminot. Il gagne 
17.500 francs par mois. a huit enfants 
qui correspondent à une « rente supplé- 


mentaire » de 42.300 francs. Il est ïier 


de sa performance. Il me regarde de 
haut et me dit souvent, comme me pre- 
nant en pitié, que sa femme à lui, n’a pas 
besoin de travailler. Parfois même, ïl 
cherche à me piquer : 

— S'il n’y avait que des gens comme 
vous, les Russes nous envahiraient en 
moins de deux. Avec ça que c’est déjà 
pour cette raison que les Fritz nous ont 
foutu la râclée…. | 

Je fais comme si je lui trouvais beau- 
coup d'esprit. 

Le vrai drame commence dans la 
ruelle à côté. Dans un taudis qui sert à 


la fois de cuisine, de salle à manger et 


de chambre à coucher, une pauvre veuve 
vit avec ses deux gosses. Pour tout tra- 
vail elle réussit à trouver chaque 
semaine une quinzaine d’heüres de 
ménages qui lui sont payées 60 francs 


l’une. Avec les allocations familiales, elle 
dispose de quelque 10.000 francs par 
mois pour vivre, et encore. Elle trouve 
que la vie est dure. Sa voisine qui est 


. seule avec un enfant et qui lui dispute 


la clientèle du quartier, partage le même 
sort et la même opinion : en pire car elle 
ne touche aucune allocation. Dans le 
même bâtiment lépreux qui est comme 
une cour des miracles, il y a encore un 
rémouleur qui envoie de maison en mai- 
son, deux pauvres gosses en haillons. Et 
un raccommodeur de parapluies, avec 
trois gosses. Toute une peuplade d’en- 
fants livrés à eux-mêmes, qui n’entrent 
en contact avec leurs parents que pour 
en subir l'humeur et dont on ne peut pas 
dire que les ressources affectées à leur 
subsistance par la société, permettent 
qu’il en soit autrement. 

Pour ce qui se passe dans Îles cours 
des miracles de la ruelle du‘ monde, 


consulter les journaux : ils sont remar- 


quablement informés ces temps. Et très 
bien achalandés en filles qui tuent leur 
père pour sauver leurs « bâtards » (Ver- 
sailles) en suicides manqués après 
l'assassinat d’un gosse sur deux en suite 
de l'abandon de l’ami (Lyon), etc. 


Incidences économiques 


Mes deux voisins le mécanographe et 
le cheminot sont des privilégiés, des 
aristocrates de la misère. Vraisemblable- 
ment, ils le resteront. Mais, supposez un 
accident qui entraîne l'impossibilité de 
continuer à travailler, ou le chômage, ou 
la mort de l’homme. Dans les deux pre- 
miers cas, ce ne sera pas gai. Dans le 
troisième, ce sera la catastrophe: la 
mère, .seule avec la marmaille, obligée de. 
courir après les heures chez les uns et 
chez les autres pour conserver les allo- 
cations familiales par des artifices, les 
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enfants livrés à eux-mêmes la plus 


grande partie du temps. 

Mais il ne faut pas empiéter sur l’ave- 
nir. Le présent d’ailleurs se suffit large- 
ment. | 


Indépendamment des aléas individuels 
qui menacent les repopulateurs de métier 
ou les frappent d’entrée de jeu, il y a les 
répercussions collectives immédiates de 
la méthode. 

Mes deux moins tragiques exemples 
mettent en évidence, dans le premier 
cas, que pour des services rendus éva- 
lués à 13.400 francs par mois, il y à 
19.200 francs de charges apportées, 
dans le second 43.200 francs de charges 
apportées pour 17.500 francs de services 
rendus. Le bon sens populaire en inié- 
rera, dans une formule gouailleuse que 
la société paie beaucoup plus cher pour 
dilapider ses revenus que pour s’en pro- 
curer. L'économiste placera froidement 
les protagonistes de cette façon de faire 
devant le dilemme : ou le salaire payé 
correspond au service rendu, ou il Îuie 
est inférieur. Dans la première hypo- 
thèse, tout père de famille ne peut être 
qu'un élément causal de déficit qui 
conduit la société à une ruine inévitable. 
Dans la seconde, les allocations fami- 
liales sont prises sur une plus-value qui 
doit être considérable puisqu’après une 
ponction de cet ordre, il reste encore à 
la disposition d’un quinzième de la po- 
pulation, 30 % des ressources totales de 
la nation au titre du revenu non distri- 
bué à ceux qui le produisent (1). Le 
mathématicien dira que la prem'ère 
hypothèse s’écarte d'elle-même, que 
cette opération n’est possible que parce 
que le travail n’est pas payé à son prix 
et placera l'appareil de l'Etat devant la 
situation de fait qui aurait été créée si 
5 millions de couples en état de se 
reproduire avaient imité le Comte de 


Paris, dans une France dont la popu- 


lation serait approximativement doublée 
sans qu'il y ait un seul travailleur de 
plus et sans que le revenu national. ait 
été augmenté d’un centime. Et le mora- 
liste interviendra pour demander ce qui 


se produirait si chaque travailleur réali- 
sait pleinement que dans certains Cas de 
prolifération le salaire n’est pas un élé- 
ment essentiel des moyens d'existence, 
qu’il est possible de gagner plus d'ar- 
gent en engrossant sa femme qu’en tra- 
vaillant et de ne pas vivre beaucoup 
moins bien dans une atmosphère de res- 
quille, au surplus, singulièrement 
affranchie des servitudes du salariat. 
Quant les classes aisées, promues à la 
dignité d’élites, ajoutent à leur impré- 
voyance en matière économique de tels 
exemples d'immoralité en tous genres, il 
n’y a pas de raison que celles qui vivent 
sous leur coupe ne les imitent pas ou ne 
cherchent pas à faire mieux encore. 


La ronde infernale 


Car enfin voici.ce qui se passe : 

On fait une politique de natalité à 
outrance. Au premier plan, il y à ceux 
qui l'ont décidée et qui se gardent de 
la pratiquer. Au second, il y a ceux qui 
font la sourde oreille. Ils sont les plus 
nombreux fort heureusement. Ils sont 
aussi pratiquement exclus du bénéfice des 
allocations familiales, ou n’y émargent 
aue très peu et, réduits aux maigres res- 
sources d’un salaire insuffisant, avec un 
ou deux enfants, ils traînent une vie mi- 
sérable. Il y a autant d'enfants malheu- 
reux, maltraités ou martyrs dans cette 
catégorie que chez les familles nombreu- 
ses, sinon plus. Enfin, au troisième plan, 
il y a les lapinistes. 

La France a commencé à les encoura- 
cer sérieusement au lendemain de Ja 
Libérat'on, sur les ruines de la guerre 
alors qu’elle ne disposait pas des 
moyens qu’elle promettait de leur distri- 
buer pour leur permettre de faire face 
aux difficultés qu’ils rencontraient dans 


ja voie où elle leur demandait de s’en- 


gager : pas de logements pour loger les 
couples, pas de berceaux pour coucher 
les nouveaux-nés, pas de linge pour les 


(1) 2.000 milliards sur 7.000 environ. Voir 
le précédent numéro de Défense de l'Homme. 
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vêtir, pas de revenu national à distribuer 


— Je peu qui existe est aux mains des 
classes distinguées ! — sous forme de 


nourriture, très peu sous forme de mon- 


naie-papier. | 

Aujourd’hui, les enfants sont là. 

Les choses ont un peu changé, il faut 
le reconnaître. Mais il n’y a toujours pas 
de logements : M. Claudius Petit est à 
la recherche de 500.000 dont 100.000 
urgents. Des familles qui sont devenues 
de véritables tribus, qui rassemblent 
trois générations populeuses, où les 
neveux sont du même âge que les 
oncles, vivent dans d’innommables tau- 
dis, le plus souvent constitués par une 
seule pièce, et dans une promiscuité 
génératrice de toutes les perversions, 
partant, de tous les délits. L’hygiène est 
impossible, la maladie guette, la mort 
rôde. Les allocations famil'ales, même 
quand elles sont suffisantes, n’y peuvent 
rien changer. Il est ridicule de penser 
qu'on peut faire pénétrer mêmes les plus 
élémentaires principes de morale dañs un 
tel milieu. En somme, le gouvernement 
de la IV* République à reconstitué à 


l'échelle nationale, la zone qu’un de ses” 


prédécesseurs prétendit détruire à Paris. 


Incapable de procurer un cadre fami- 
lial digne de la qualification humaine à 
tous les enfants qu'il a suscités, le 
régime ne peut pas davantage les ins- 
truire. Un autre ministre, celui de l’Edu- 
cation Nationale, vient de déclarer qu’à 
la rentrée d’octobre près d’un million 
d'enfants seraient sans écoles et sans 
maîtres. À la dernière rentrée, il y en 
avait déjà près de 300.000. On les a 
entassés dans les classes anciennes. On 


y ajoutera les nouveaux. En 1952, il y. 


en aura trois autres millions. Ainsi on 
peut espérer qu’un jour. l’école prendra, 
elle aussi, la figure de la zone. 

Et nous ne vivons encore que les pre- 
mières complications. Au stade suivant, 
le problème de l'apprentissage se posera. 
De même qu’il n’y a ni logements ni 
écoles ni maîtres pour la première 
enfance, il n’y aura pas de centres d’ap- 
prentissage pour l'adolescence. On 


pourra compter sur un retour au compa- 
gnonnage après apprentissage à l'usine 
ou chez le particulier. Malheur : le sys- 
tème fiscal s’y oppose, aucun artisan n’a 
les moyens de supporter un apprenti et 
les usines grandes ou petites se sou- 
cient peu d'en grever leur budget au 
chapitre des frais généraux. Nous 
aurons ainsi toute une jeunesse qui 
atteindra sa vingtième année sans 
métier. 

Les optimistes pourront rétorquer que 
c'est peut-être très regrettable sur le 
plan individuel, mais pas tellement grave 
Sur le plan social. En effet, si chaque 
jeune homme et chaque jeune fille avaient 
un métier, au moment où ils seraient en 
âge de le mettre à la disposition de là 
société, on ne trouverait pas le moyen de 
le leur faire exercer : pas d'usines. Et, s’il 
y avait des usines, pas de travail. Au 
train où vont les choses et avec l’utilisa- 
tion actuelle du revenu national, il n’est 
pas permis d'envisager un rééquipement 
rationnel de la France dans toutes les 
branches de l’activité avant la mort des 
gens qui naissent aujourd’hui, à condi- 
tion, bien entendu, qu'aucune guerre ne 
vienne interrompre prématurément le 
cours de leur existence. Encore, ce qui 
est rationnel aujourd’hui ne le sera-t-il 
sans doute plus demain et aucune assu- 
rance ne nous est-elle donnée qu’au mo- 
ment où la remise en état problématique 
serait achevée, tout ne serait pas à re- 
commencer dans un monde qui, ayant 
pensé et réagi plus vite que nous, se- 
rait mieux adapté aux nouvelles formes 
de vie en puissance, quoique insoupçon- 
nées. : 


Dans un tel décor, on peut certes épi- 
loguer à perte de vue sur le thème de 
l'enfance malheureuse et même le faire, 
pario's, au moyen de très heureux effets 
de plume. Mais tout cela est vain : il faut 
surtout s'étonner qu’on ne relève pas plus 
de crimes individuels à ce chapitre 
quand le crime d'Etat est si évident et si 
lourd de conséquences. Et, poursuivant 
la méditation dans les formes qui s’im- 
posent à l’esprit, !l faut aussi se dire que, 


Las es: 


dans une telle perspective, on ne peut 
pas échapper au problème plus grave en- 
core de l’adolescence et de toute une hu- 
manité vouée au malheur dans l’asser- 
vissement. 


Au fond, c’est tout le robe social 
et il s'est toujours posé dans les mêmes 
termes. 


Il n’y a rien de nouveau sous le soleil. 


Finale 


Lorsque l’enfant paraît, le cercle de 
famille — Applaudit à grands cris. 
écrivit un jour Victor Hugo qui termi- 
nait ce morceau de littérature sur un 
souci largement utilisé depuis, à des fins 
de propagande, s’il n’en fut pas inspiré : 


Seigneur, préservez - moi, préservez 
ceux que j aime : — Frères, parents, amis, 
mes ennemis même — Dans le mal triom- 

phants, — De jamais voir l’été sans 
fleurs vermeilles, — La cage sans oi- 
seaux, la ruche sans abeilles, — La mai- 
son sans enfants. 

Cet élan poétique, dans la facture de 
l’époque, se traduisait déjà et se traduit 
encore en pratique par un nombre appré- 


ciable d'enfants sous-alimentés, mal ou 


pas logés, mal ou pas vêtus, sans école 
aujourd’hui, sans métier et probablement 
sans travail demain. 

Ici apparaît le chômeur... 


L'expérience des années 30 est encore 
assez fraîche dans toutes les mémoires 


pour qu’il ne soit pas nécessaire de rap- 


 peler sous quelle forme il se présente. 


En fin de circuit, l’enfant devenu hom- 
mé n’en est pas moins en surnombre 
comme il le fut toute sa pauvre vie. Il est 
seulement un peu plus encombrant : son 
entretien coûte plus cher à la société, car, 
s’il n’est pas possible de lui fournir du 
travail, rien ne l’empêche de s’accoupler 
et de proliférer, ce qui ajoute les allo- 
cations familiales aux allocations de 
chômage. 


Il en résulte une situation de fait qui 
ne peut trouver de solution que dans Îla 
guerre. 


Ainsi, on aura payé pour faire naître 
des enfants, on aura sacrifié des sommes 
considérables qui auront lourdement re- 
tenti sur le budget collectif sans être 
pour cela très appréciables dans les bud- 
gets individuels auxquels elles auront 
été affectées, et il faudra encore payer 
pour les faire tuer. Au nombre des fu- 
tures victimes, il y en a dont les parents 
exercent le métier d’éleveurs de porcs, de 
poules ou de lapins. C’est aussi pour les 
tuer à un moment donné. Mais ils s’ar- 
rangent pour au’ils soient bien gras au 
jour du sacrifice, car, si on les tue, c’est 
pour les manger. La guerre est le moyen 
employé par les classes dirigeantes pour 
manger les classes dirigées. À cette dif- 
férence près qu’elles attachent plus d’im- 
portance au nombre qu’à la qualité et 
qu’elles ne les engraissent pas. 


On pourrait soutenir qu’une société 
qui calculerait sa population sur le mon- 
tant du revenu global dont elle dispo- 
se (1) et qui le répartirait équitablement, 
qui se penserait à l'échelle mondiale en 
partant de ce double principe et non plus 
en sens contraire aux diverses échelles 
d’une multitude de nations artificielles 
et d'Etats rivaux, échapperait par Ja 
force des choses à la guerre et à tous ces 
petits crimes ou délits individuels qui 
sont la conséquence de.son acceptation 
et de sa préparation. 


Reprendre les lois de Malthus et dé- 
montrer que si elles ne sont pas exemptes 
de certaines erreurs de détail, elles ne 
sont cependant pas discutables dans 
leurs références essentielles. 


Soulever l’objection d’imprévoyance ou 
d'incapacité, suggérer des aménagements 
palliatifs. 


Adressés à ceux qui détiennent les 
leviers de commande de l'Etat, tous les 
raisonnements qui prennent texte de ces 


(1) 7.000 milliards de revenu national, cela 
fait 14.000 francs par tête d’habitant et par 
mois — 28.000 francs par couple. Chaque 
fois qu’un couple aurait augmen‘é son re- 
venu mensuel de 14.000 francs, il pourrait 
penser à procréer un enfant. 
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considérations, sont vains sous quelque 
_ forme que ce soit. Tout ce que nous pou- 

vons leur dire, ils le savent. Et aussi que 
pour nous donner satisfaction, il leur 
faudrait nous consentir une nouvelle nuit 
du 4 août. Or, celle de 1789 a coûté as- 
sez cher à leurs ancêtres pour qu'ils ne 
soient pas tentés de renouveler le geste. 
Entre eux et nous, la discussion ne se si- 
tue-pas sur le plan de la conviction, mais 
sur celui de l'intérêt. C’est donc, une fois 
de plus, une question de rapport des for- 
Ces. À | 
” Ces gens sont des privilégiés, ils sa- 
vent qu’ils le sont et ils veulent le rester. 


A tout prix et par tous les moyens. Au-. 


cun souci de justification morale ou phi- 
losophique ne les effleure : ils ont dé- 
passé ce stade. Et il faut convenir que, 
depuis 1914, on n’a pas mis beaucoup 
d’insistance à leur demander de se. justi- 
fier où à les y obliger. | 

Vu de leur balcon, leur système est as- 
sez au point, sur le plan intérieur. Ils 
‘poussent à la prolifération pour avoir 
constamment à leur disposition une ofire 


considérable sur le marché du travail ce 


qui leur permet sans trop d’aléas, de pra- 
tiquer la politique des bas salaires dont 
ils font la condition du profit. Et sur le 
plan extérieur, il leur faut des hommes 
pour leur assurer des avantages dans Îa 
lutte pour la conquête et la conservation 
des marchés. 








POUR CERTAINS D’ENTRE VOUS 


Nous avons commencé à envoyer une lettre-circulaire à une 
partie des abonnés en retard — tous ceux dans ce cas n'ont pu 
encore être touchés mais leur tour viendra, à moins qu'ils ne se 
mettent en règle avant, comme il se devrait, avec notre adminis- 
tration. Aucun d’entre eux ne peut se formaliser de ce rappel à 
l’ordre que leur négligence nous contraint de leur adresser, et 
tous, nous l’espérons, nous donneront vite satisfaction. 


A nos yeux, tout être humain a droit 
tout au long de sa vie et successivement 
à la chaleur du berceau dans une famille 
aisée, à l'instruction et à l'initiation à la 
vie sociale dans une école claire, propre 
et confortable, à l'apprentissage d’un 
métier, aux possibilités de l'exercer, à la 
considération et au respect qui s’attache 
à la notion que nous avons de la per- 
sonne, à la vie dans la dignité et avec 
sa part des moyens que la nature, Îles 
générations qui nous ont précédés et sa 
contribution personnelle à l'effort com- 
mun lui garantissent dans des limites et 
dans des formes imprescriptibles. Aux 
yeux des privilégiés, l’être humain na 
d'intérêt qu’au dernier stade : quand il 
est un ouvrier qui sue des bénéfices et 
surtout un soldat qui les défend. 

Il est normal qu’ils cherchent à obte- 
nir ce résultat au maximum quant au 
nombre, et au minimum quant aux frais. 


Il l'est moins que nous les prenions au 


_sérieux quand ils prétendent réparer ou 


empêcher d'arriver à leur conclusion au 
moyen du flic, du juge et du journaliste, 
tous les drames qu’ils provoquent et ren- 
dent inévitables. 

Et que nous ne réussissions ni à les 
mettre hors d’état de continuer, ni à ren- 
dre sensible la diversion qu’ils semblent 
bien proposer impunément. 


Paul RASSINIER. 
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N célébrait en mars dernier, sous 

‘à l'égide de l'Organisation Mon- 
diale pour l'Education pré-scolaire 
(O.M.E.P.), tout à la fois J.-J. Rous- 
seau et les « droits de l’enfant ». Le 
sens d’un tel rapprochement est aisé- 
ment saisissable. 

J.-J. Rousseau a été un des pre- 
miers à comprendre que la mission 
d’éducateur commence quand la vie 
de l’être se manifeste sous les yeux, 
si petite, si faible, si animale soit-elle. 

Qu'on nous fasse ici grâce du sem- 
piternel reproche opposant l’éduca- 
teur Rousseau au pèêre abandonnant 
les siens. 


Quand Rousseau, au nom de la na- 


ture, exigeait pour l’enfant le droit de 
s’ébattre hors du carcan d’un vé- 
tement étouffant, quand il demandait 
pour l’adolescent le droit à la libre re- 
cherche de ses normes morales, quand 
il revendiquait pour tous les êtres le 
droit au bonheur, qui oserait lui re- 
fuser le nom de précurseur et l’acca- 
bler sous le poids de défaillances sans 
doute regrettables, mais qui n’atté- 
nuent en rien la valeur de ces exigen- 
ces premières ? 


Rousseau, malgré ces défaillances, 
fut un génial éducateur. Certes, cer- 
taines de ses conceptions prêtent à 
. discussion ou font sourire. Audacieu- 
sement révolutionnaire quand même, 
pour son époque, où la notion du 


« droit du père » issue du droit ro- 


main. faisait couler tant de larmes et 
créait tant de misères, Rousseau de- 
meure linoubliable pionnier d’une 
éducation libre et généreusement hu- 
maine. 


A DOLESCENCE ! manon". 


âge inquiet et fragile, qu'une compréhension, meilleure 
te soutienne donc dorénavant. 


| 
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Il nous plaît — hommage combien 
mérité ! — d’évoquer sa mémoire et 
son effort en exorde aux simples li- 
gnes qui suivent. , 


% 
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Adolescence ! Age indécis où l'être 
cesse progressivement d’être enfant, 
pour revêtir une personnalité nouvelle 
au travers des manifestations déter- 
minantes d’une sexualité jusqu'alors 
ignorée. Age variable aussi suivant les 
climats et les races, les habitudes ou 


les usages, les individus ou les cir- 
constances. 
C’est ici, affirme Rousseau dans 


« Emile » que l’homme naît véritable- 
ment à la vie et que rien d’humain ne 
lui est étranger. 


Seconde naissance, l'être s’éveille 
dans le même temps à lui-même et à 
la société ! 

Les anciens en pressentaient l’im- 
portance qui multipliait alors les cou- 
tumes initiatrices ou les rites. 


Tandis que la jeune fille — erreur 
du temps — quittait ses jeux et sa vie 
libre pour la vie retirée du « clan des 
femmes » ou du gynécée, des cérémo- 
nies solennelles marquaient l’admis- 
sion des jeunes hommes parmi les ci- 
toyens. 


Armé d’une lance et d’un bouclier, 
devant le peuple assemblé, le jeune 
Athénien prêtait serment devant la 
déesse Agraulos de combattre jusqu’à 
son dernier souffle pour la cité, ses 
lois, sa religion. | 

A Rome, dès que l'adolescent en 
était jugé digne, il suspendait la bulle 
d’or, insigne de l’enfance, au cou des 
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, pénates, revêtait dans le temple la 
to8e virile et se rendait au forum dans 
un cortège de parents et d'amis. 

Aujourd’hui encore, l’avènement de 
la puberté est accompagné, chez les 
races primitives, de rites propres à 
frapper l’imagination. Ici, on arrache 
une ou plusieurs dents, ou encore des 
lanières de peau. Ou bien, après avoir 
confié au jeune homme un cristal ma- 
gique, on use de toutes sortes de sé- 
ductions, d'artifices ou de menaces, 
pour le lui faire abandonner. Malheur 
à qui faiblit alors ! Il est relégué par- 
mi les enfants et les femmes ! 


Ailleurs, l’adolescent est enfermé 
en un lieu «tabou » pour y être ins- 
truit des coutumes, traditions ou lé- 
gendes qu’un homme doit connaître, 
et qui, issues du passé, doivent pré- 
figurer l’avenir. 

Et le sacrement chrétien de la con- 
firmation, lui-même, rappelle des cou- 
tumes millénaires, dont l'Eglise, s’ins- 
tituant l’héritière de la pensée hu- 
maine, ne pouvait négliger l’influence 
et la signification profondes. C’est, ici, 
l'initiation par la vertu d’un esprit, 
issu de la divinité, à une vie plus plei- 


ne et plus haute, à la vie morale et 
religieuse. | 


Naissance humaine ! Naissance s0- 
ciale ! 

Aux approches de la puberté, l’être 
qui avait jusqu'alors vécu, chacun se- 
lon sa nature, une vie bien équilibrée, 
voit très rapidement cette belle har- 
_monie compromise. | 

Sa santé souvent s’altère. Ses ré- 
flexes perdent de leur précision. Sa 
physionomie change. Sa sensibilité 
s’affine. Sa mémoire se trouble. Des 
accès sans cause de mélancolie rern- 
placent l’insouciance heureuse des 
premiers âges. L’humeur se fait irri- 
table. Une résistance capricieuse se 
substitue à la docilité relative de na- 
guère. La croissance procède par 
bonds. Chez l’homme, la voix devient 
rauque. 


Le sens de la pudeur s’éveille. La 


camaraderie entre sexe fait place à 
l'amitié, prélude délicat à l’amour. 

La crise se prépare, crise lente et 
parfois douloureuse par où s’élabore, 
le plus souvent contradictoirement, 
une personnalité nouvelle, s’arrachant 
à la chrysalide de lenfance et qui 
conservera bien peu des traits d’ori- 
gine ! 

L’adolescence est une crise grave. 
De son développement, de son orien- 
tation — là l’éducateur intervient — 
dépend l’avenir de la personne. 

Age, disait Gœthe, où le plus hum- 
ble pâtre a du génie ! Certes, qui ne 
se souvient, ami lecteur, de ses élans 
de l’être vers la connaissance du 
monde, de cette soif de savoir qui dé- 
vorait l’esprit; qui ne se souvient de 
ses gonflements au cœur vers des ten- 
dresses humaines indéfinies, de ses dé- 
bordements d'amour où s’abreuvent 
— souvent en s’illusionnant — bien 


-des vocations religieuses ! 


Mais qui se souvient aussi, réalité 
dont on ne peut méconnaître l’existen- 
ce, de ces heures où l'instinct triom- 
phe sans frein, où l’égoïsme, la bru- 
talité débridés s'installent en nous et 
commandent insolemment et sans 
contrepoids les pensées et les actes. 

Age héroïque, âge criminel, âge des 
vocations qui engagent l’homme au 
service de l’homme, âge des effondre- 
ments sans appel qui ternissent à ja- 
mais l’âme et les yeux. 
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Pendant toute la durée de l’adoles- 
cence, un afflux constant d’idées nou- 
velles et de- sensations neuves donne 
à cet Âge un caractère d’indétermina- 
tion, à l4 pensée une imprécision, 
aux sentiments un mouvement inces- 
sant qu'aucun autre âge ne connaît à 
ce point. € ; 

Vagues rêveries, élans sans but, 
aspirations incertaines, c’est le bouil- 
lonnement d’un métal au creuset, les 
ébauches d’un destin qu’on attend. 


C’est aussi l’avènement de la sexua- 
lité qui, rapidement, se manifeste 
dans sa plénitude. Avènement saïllant, 
cette transformation physiologique dé- 
termine une révolution psychique plus 
profonde et plus complexe encore, aux 
manifestations diverses — pour ne 
pas dire opposées — selon les indivi- 
dus, le milieu, l’éducation subie. 


Ruée animale chez celui-ci. Eloigne- 
ment, quand ce n’est pas dégoût de la 
chair chez cet autre. Parfois même, 
l'abandon à l'instinct et l’effort &e su- 
blimation, attitudes cependant con- 
traires, comme ces mouvements de 
diastole et de systole, du cœur se dis- 
putent le même être ! 

Là, la vie génésique acceptée com- 
me une nécessité de la nature, recrée 
l'harmonie intérieure compromise ; 
ailleurs, la précocité des fonctions gé- 
nitales empêche l’adolescence mentale 
de s’épanouir. Seule, les disciplines 
sexuelles sont enrichissantes. 


Il n’y a pas d’école ou de loi. Il y a 
des individus variés à l'infini. L’édu- 
cateur véritable se reconnaît à ce qu'il 
accepte cette variété dans le compor- 
tement des êtres. 


Il propose. L’adolescent choisit. 

Quoi qu'il en soit, le pubère veut 
sortir de lui-même. Tandis que la vie 
affective de l’enfant le condamne gé- 
néralement à l’égoïsme, le jeune hom- 
me veut aimer quelque chose ou quel- 
qu'un. y | 

Amours de rêves le plus souvent, 
poursuite de chimériques figures idéa- 
les que la réalité ne recouvre jamais, 
Prince charmant, Dulcinée sans con- 
tours, écoutons chanter Musset : 


C’est dans les nuits d’été, sur une 
mince échelle, — Une épée à la main, un 
manteau sur les yeux, — Qu'une enfant 


de quinze ans rêve ses amoureux. 


Puissance de sympathie, sa généro- 
sité est sans limite. Sens de la douleur, 
ouvert à la pitié, son cœur est comme 
une intarissable source... 


Age de l’amitié, avons-nous dit, âge 
de l’amour aussi, un amour qui n’est 
qu’une incessante et ardente recher- 
che, fugitif comme un soleil d'orage, 
impalpable comme un rêve et plus en- 
core variable. 


Avec l'adolescent, l'instinct social 
s’affirme. Il aime agir en commun. Sa 
dévotion naturelle pour les grands 
mots de liberté, de justice, son pen- 
chant à l’admiration de tout ce qui 
n’est pas médiocre, le font vivre, pour 


reprendre le mot de Platon, dans un 


constant état d'ivresse spirituelle. Ra- 
res sont ceux à qui une telle chaleur 
du cœur est étrangère. Malheur à ceux 
qui en sont privés. N’ayant pas connu 
les fleurs passagères, on peut douter 
qu'ils portent, un jour, quelque fruit... 


Mais dans le même temps, il remet 
tout en question, rejetant les valeurs 
mortes, les idées sans l’appui solide 
de l'efficacité ou de la qualité, les su- 
périorités statiques, les jugements pré- 
établis. Incapable de modeler ses sen- 
tinct, s’il croit, il voit Dieu au travers 
mal encore, il tente de modeler ce mi- 
lieu sur ses sentiments. 


Puissance d’illusion qui fait son 


6trangeté et sa force ! 


Il raisonne interminablement. La 
contradiction, dont il se nourrit, l’en- 
nivre. C’est bien l’« animal métaphysi- 
que » par excellence. Panthéiste d’ins- 
tinct, s’il croit il voit Dieu au travers 
de symboles charnels. | 

Il préfère le crépuscule aux midis 
éclatants, l’automne aux étés merveil- 
leux. Sa rêverie y trouve le cadre qui 
l’affine. 

Il lit beaucoup, comme on marche 
à la découverte d’un monde inconnu, 
s’avançant avec plus de fougue que de 
souplesse, se nourrissant avec plus de 
passion que d’esprit critique. 

À cette heure se dessinent les vo- 
cations poétiques. C’est au feu de 
l’adolescence que s’allume l’étincelle, 
jamais avant, rarement après. Shelley, 
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Byron, Gœthe, Schiller, Musset et com- 
bien d’autres en témoignent ! 


Vision idéale de l'être souvent 
alourdie, médaille au revers cruel ! 
Parfois, le contraste entre le monde 
imaginaire où l’on veut vivre, et la 
réalité quotidienne, entre l’idéal qu’on 
cache en soi et la fréquentation des 
hommes porte l’adolescent de l’inso- 
ciabilité au repliement et du replie- 
ment au désespoir. 

Suicides navrants, inexpliqués 
quand cède le refuge du rêve ou de 
l'imagination. 

Tel est l’adolescent, à la sensibilité 
maladive, à l'imagination désordon- 
née, au courage certain mais incon- 
trôlé, tel est l’adolescent avec ses for- 


ces neuves, sa puissance d’aimer in- 
soupçonñée, sa mystique personnelle 


et simpliste. 
Qu'en faisons-nous ? 
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Qu'en font les éducateurs qui, le 
plus souvent, ne comprennent ni cette 
réserve, ni cette fougue, ni cette insu- 
bordination, ni cet altruisme ? 


Ne nous lassons pas, en tous cas, 
de réaffirmer cette évidence premiè- 
re : l’adolescent n’est ni un grand en- 
fant ni un adulte. C’est un adolescent, 
aux caractères spécifiques qu'il faut 
connaître et traiter comme tels. 


Certes, il convient de l’influencer, 
d'orienter ses jeunes forces, de four- 
nir à ses virtualités un terrain favo- 
rable d’éclosion, mais pour être fé- 
conde cette influence doit se soumet- 
tre à deux conditions : confiance et 
liberté. 


Nous l’avons vu, le signe caractéris- 
tique de cet âge c’est un esprit jaloux 
d'indépendance. Il faut proposer et 
non imposer. . User de contrainte, 
meurtrir, c’est se condamner à l’inef- 
ficacité. On peut obtenir, apparem- 
ment, une acceptation de façade, des 
attitudes de subordination. La colère 
intérieure accumulée fera tôt ou tard 


sauter ces fragiles barrières et l’être 
se révoltera dans la mesure même où 
il aura été contraint. | 


Son âme diverse et chaotique, en 
perpétuel jaillissement, a besoin de 
notre confiance. On ne fera jamais 
trop d'appel — malgré des échecs par- 
tiels — à sa responsabilité personnelle. 
La confiance l’exalte, rassemble ses 
forces, le conduit à des disciplines in- 
térieures, nées de lui, les seules dont 
l’exercice, à la longue, forge les per- 
sonnalités véritables. 


Certes, l’éducation doit être vigi- 
lante, surtout lorsqu'on sait que nom- 
breux sont parmi les hommes ceux qui 
vivent essentiellement sur le capital 
d'émotions ou d'idées acquises pen- 
dant l’adolescence, maïs vigilante sans 
tracasserie. L’éducation réellement 
protectrice doit être un ample vête- 
ment qui ne gêne pas les mouvements 
naturels de l’individu. 


L’adolescence est une lente prépa- 
ration à la vie. On oserait dire qu’elle 
en constitue en quelque sorte le novi- 
ciat, comme une veilléé d’armes avant 
les exaltants mais utiles combats à 
venir. 


La personnalité s’ébauche en tenta- 
tives multiples rejetant ou utilisant 
tour à tour les matériaux qui lui sont 
fournis. 


C'est à nous que revient le soin de 
guider, délicatement, procédant par 
suggestion muette — celle de l’exem- 
ple — ce choix décisif qui engage les 
lendemains de l’homme. 

Tâche difficile mais non surhu- 
maine, tâche qui demande de l’intelli- 
gence sans doute, mais plus encore 
d'amour. 


Adolescence saine, adolescence cou- 
pable, leur tragique différence fait le 
procès de notre incapacité. Vertu et 
vice sont les deux aspects d’un même . 
déséquilibre passager, comme l’hési- 
tation d’un courant entre deux pentes. 

C'est à nous que ‘revient le soin, à 
cette croisée morale des chemins, de 
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placer les indications nécessaires et 
convaincantes. 


Quelques mots encore : 


. Que font les éducateurs, disions- 
nous. Que fait la Société ? 4 


Il faut l’avouer, cette société pour- 
rie par l’esprit d’égoïsme et de lucre, 
défigurée par la haine, avec ses faux- 
dieux, ses chefs en carton-pâte, ses 
supériorités issues de l’argent ou de 
la combine, cette société vermoulue 
qu'un rien jetterait à bas et que, pour 
notre honte, nous devons maintenir 
debout parce que nous n’avons rien 
fait, rien préparé qui la puisse avan- 
iageusement remplacer, cette société 
ne peut éveiller grand enthousiasme 
dans le cœur de cet adolescent dont 
nous avons noté l’ardente exigence. 


C’est elle avec ses laideurs, ses ta- 
res, ses chancres, qu’il a sous les yeux 


Etonnons-nous ensuite de tant de 
précoces  effondrements, étonnons- 
nous qu'il y ait une « jeunesse cou- 
pable », coupable de nous imiter sans 
doute, et, dans cette jungle, de cher- 
cher quelque quiet refuge, en marge 
des morales officielles et hypocrites. 


C’est le grand drame présent. 


S’il est vrai que la valeur d’un peu- 
ple varie en proportion de la somme 
de force qu’on y dépense pour la jeu- 
nesse, je demeure bien inquiet quant 
à notre avenir ! 

Disons-le tout net, pour ne pas 
alourdir notre réflexion finale, ou nous 
aurons raison de nos misères, de tou- 
tes nos misères, de nos misères maté- 
rielles comme de nos misères morales, 
ou bien alors, tôt ou tard — et sans 
doute bientôt — nos misères auront 
raison de nous. | 

Robert JOSPIN. 


lorsqu'il s’éveille à la vie sociale ! 


Tout n’a pas été dit! 


Nous reviendrons sur la question 
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Il faudrait dix fois cette revue pour traiter à fond le sujet que nous 
abordons dans ce numéro. Et nous ne serions quand même jamais à jour 
— la matière étant si mouvante que nous avons à analyser dans ces 
colonnes. | | 

C'est dire qu'aujourd'hui nous ne pûmes seulement qu'efifleurer des 
points qui se rapportent au problème de l'enfance et de l'adolescence 
et qu'il nous faudra revenir, au fur et à mesure de nos parutions nou- 
velles, sur toutes ces questions, et sur d'autres laissées en suspens faute 
de place. Certains de nos collaborateurs habituels y songent déjà : d'au- 

_ tres, occasionnels, nous ont manifesté le désir d'écrire, eux aussi, à ce 
propos. 

C'est un débat que nous venons d'amorcer, qui ne prendra toute 
son ampleur que par la suite. 





PRINCIPES ET EMPÊCHEMENTS ACTUELS 
D'UNE SAINE ÉDUCATION 


E Rousseau à Mme Montessori, à 


Decroly, à l’instituteur Freinet et 
au professeur Wallon, aux pédia- 


tres également, les techniques de l'élève, 
de l’enfant, de son éducation et de son 
enseignement se sont incroyablement en- 
richies. Elles sont devenues une science 
qui atteint un point où leur utilisation 
exige des éducateurs et des enseignants 
l'acquisition de connaissances que tous 
ne possèdent pas encore, la formation du 
personnel enseignant n'étant pas intégra- 
lement adaptée aux conditions de l’édu- 
cation nouvelle. 


Cette adaptation se heurte au barrage 
des conservateurs et des cléricaux, atta- 
chés aux prérogatives de la famille tra- 
ditionnelle qui fut, de tout temps, le bas- 
tion des conservatismes de mœurs et 
d'idées. 

Or, non seulement les principes de 
l’école nouvelle aëèrent les ‘esprits, mais 
la formation qualificative d’éducateurs 
enseignants souligne l'insuffisance des 
parents en cette matière. 


L'éducation familiale est périmée 


Les droits abusifs et prétendus natu- 
rels de la famille sur l’enfant, accaparés 
en fait par les représentants des conîfes- 
sions, apparaissent dénués de sens quand 
le niveau moyen de la culture et l’artifi- 
cialité des conditions de vie éloignent 
l’homme de la simple nature, quand Îles 
réflexes de l'instinct sont faussés ou 
anesthésiés par une certaine sécurité 
d’automatisme qu’apporte la civilisation. 
Il devient évident que l’homme de la civi- 
lisation mécanique doit être formé en 
fonction et par les moyens de cette civi- 
lisation. 

Deux exemples suffiront à préciser 
cette vue. 


Dans la nature sauvage, un couple de 
renards peut nourrir et protéger ses re- 
nardeaux. Il y suffit. Il leur apprend ce 
que des lignées de renards n’ont cessé de 
transmettre et qui comprend tout ce que 
peut apprendre et utiliser un renard dans 
les conditions d’un milieu qui varie fort 
peu. C’est là non le droit, mais l’état na- 
turel de la famille. | 


Cet état naturel se retrouve en partie 
dans une famille terrienne inévoluée, celle 
de jadis ou celle d’un territoire exoti- 
que. Le pater communique tout ce qu’il 
sait de tradition et d'expérience à sa des- 
cendance appelée à vivre de la même vie, 


dans le même lieu. De nos jours, outre 


que souvent l'enfant se dépayse, celui-là 
qui demeure au village est appelé à faire 
face à des problèmes changeants qui 
viennent l'assaillir sur son champ 
concurrence économique, évolution des 
techniques, évolution sociale, etc. La tra- 
dition le soutient moins qu’elle n’est 
cause d’aveuglements et d'erreurs. 


La pensée des jeunes 
doit être disponible 


Mais comment l'éducation peut-elle 
s’allier sans dommage à un enseignement 
collectif ? Comment les familles consen- 
tiront-elles le renoncement à la primauté 
de leurs traditions ? 


C’est sous le couvert de ces interroga- 
tions que se noue le conflit de l’enseigne- 
ment confessionnel et de l’enseignement 
public. 


Pour un esprit libre, la position conies- 
sionnelle est anachronique. Elle constitue, 
dans son principe, un attentat délibéré- 
ment perpétré contre l'esprit et contre 
l’enfant. Contre l’esprit qui ne saurait 
être statique et qui se renouvelle dans 
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une jeunesse que le climat de son époque 
doit trouver disponible; contre l'enfant, 
dont les facultés de jugement sont obli- 
térées par l'empreinte d’à-priorismes qui 
sont, par définition, la négation du juge- 
ment. < 

- Les avantages de l’enseignement pu- 
blic, pour l’enfant et pour la société, mal- 
gré ses actuelles insuffisances, ne sont 
pas niables. Une certaine neutralité, iné- 
vitable en raison des positions divergen- 
tes des familles, affaiblit l’emmaillote- 
ment des conformismes. Trôp peu d’ail- 
leurs. Mais, surtout, le contact d’enfants 
d'origines diverses leur découvre la réa- 
lité de milieux qu’ils ignorent, suscite une 
compréhension mutuelle propre à atté- 
nuer les hostilités, les mépris de classe. 


À cet égard, il est proprement scanda- 
leux, quand un régime prétend à une éga- 
lité d’accession au savoir déterminée seu- 
lement par les capacités, qu’il subsiste 
des classes primaires dans les lycées et 
les. collèges, avec ce que cette discrimi- 
nation comporte de passe-droits à l’éche- 
lon secondaire, avec aussi cette marque 
d'orgueil imprimée à l’enfant qui n’a pas, 
comme le plus grand nombre, passé par 
la communale. 


Les conformismes se suivent 
et se ressemblent 


Il est d’autres griefs contre l’enseigne- 
ment public tel qu’il est conçu et tel que 
tendent à le maintenir les partis qui ré- 
gissent le pays à leur profit. Le plus 
grave est celui qui condamne la manière 
dont est enseignée la morale, à travers 
l’histoire et la littérature. Cette neutra- 
lité complaisante et fallacieuse dont nous 
parlions plus haut fait qu'aucune objec- 
tivité n’est observée en ce qui touche les 
sources et les manifestations de l’éthique. 
Pratiquement, on s’en tient à une morale 
vaguement chrétienne, adaptée à des 
principes de conservation sociale. Avec, 
parfois, un coup de pouce. 


Le coup de pouce vient du parti poli- 
tique au pouvoir et il est d'autant plus 


appuyé que ledit parti est mieux en place. 


Aussi médiocres que soient le plus géné- 
ralement les hommes politiques, il s’en 
trouve toujours parmi eux ou dans les 
comités qui les chapéronnent, pour se 
souvenir d’une définition de la Politique 
d’Aristote qui enseigne comment, pour 
demeurer au pouvoir, il convient d’ensei- 
gner l’opinion conformément aux princi- 
pes du gouvernement. 


Les législateurs de la Troisième Pa 
blique avaient cru concilier les inconcilia- 
bles en réservant les jeudis à l’enseigne- 
ment religieux ou à tel emploi dont déci- 
deraient les familles, en laissant à celles- 
ci le soin de l'éducation et en limitant les 
attributions de l’école à l’enseignement 
d’une morale aux données prétendues 
universelles et des matières de la connais- 
sance pratique ou généralement admises. 


Le statut de l’enseignement repose en- 
core sur ces bases inconsistantes et se 
trouve du même coup voué à une ambi- 
guité que seuls des maîtres avertis savent 
infléchir, tandis que les esprits «:fonc- 
tionnaires » y puisent un alibi d’une 
tranquille et détestable indifférence. 


Eduquer, c’est apprendre à juger 
et non à préjuger 


On devrait savoir — on le sait de 
reste mais on n’en convient pas — que 
l'Éducation est inséparable de l’enseigne- 
ment. L'éducation, c’est essentiellement 
l’art d'apprendre à observer, comparer, 
raisonner et conclure. C’est la formation 
du jugement. Or, enseigner, ce n’est pas 
inculquer de la matière inerte; c’est aussi 
et surtout apprendre à comparer les ma- 
tières, à en disserter et à décider; c’est 
cultiver l’esprit critique sans lequel on ne 
retient rien qui soit valable. Si donc 
l'éducation et l’enseignement concourent 
simultanément à la formation du juge- 
ment, on ne peut les dissocier sans ris- 
quer d'introduire dans le cerveau de l’en- 
fant le déséquilibre d’un dualisme en 
conîlit. | 

En ce qui touche l’objet premier des 
morales, le problème de notre destin, l’in- 
certitude des connaissances en ce do- 
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maine impose une réserve extrême devant 
l'enfant. Devant l'adolescent, il ne de- 
vrait s'agir de rien d’autre que de donner 
la matière qui permettra son choix, c’est- 
à-dire de se borner à l’exposé impartial, 
sans insistance, des divers systèmes en 


concurrence, de leur histoire chronologi- 


que et comparée, ce qui garde lesprit 
en éveil jusqu’à l'instant d’une décision 
prise dans l’épanouissement de la raison 
devenue majeure et informée. 


Les éléments 
d’une éducation complète 


Pourtant, cette objectivité formelle est 
insuitisante à faire des hommes et des 
femmes aux libres initiatives. C’est ici 
que nous rencontrons la difficulté d’une 
éducation rationnelle (et non pas ratio- 
naliste, ce qui serait déjà un système et 
donc un préjugé). Cette difficulté réside 
dans la manière de concilier des sensibi- 
lités, des aspirations, des tempéraments 
divers, sans que la conciliation implique 
une restriction, sans qu’elle nuise à l’épa- 
nouissement des personnalités. 


On obtiendra une solution valable par 
la culture intelligente et attentive de la 
sensibilité contrôlée mais non brimée. 
Ainsi est compensé l'excès de sécheresse 
que comportent une rigoureuse objecti- 
vité, un rationalisme trop étroit et, à 
cause de cette étroitesse, contraire aux 


faits de variation dans les choses et chez : 


les hommes, par quoi est dénoncée la 
relativité des jugements de raison et des 
constructions logiques. 


La culture de la sensibilité, c’est l’af- 
fection maternelle, la sécurité du foyer 
qui, d’abord, la dispensent. Il ne faut pas 
que le passage du foyer à l’école heurte 
brutalement l’affectivité de l’enfant. Si, 
au contraire, c’est le foyer qui est hostile 
et rude, il faut que l’ambiance de l’école 
apporte un réconfort. Il est pour cela 
essentiel que chaque enfant puisse être 
compris dans sa nature et dans sa situa- 
tion par un enseignant qui soit un péda- 
gogue exercé à la psychologie, àpte à éle- 


ver‘et non à dresser. Quelle science, quel 

art difficiles ! Ç | 
Cependant, la difficulté n’est pas insur- 

montable. Les moyens de formation des 


éducateurs existent. Il suffirait qu’on vou- 


lüt bien les utiliser, qu’on voulüt bien 
libérer les maîtres ainsi qualifiés des 
approximations, des abus réglementaires, 
des sottises de la hiérarchie administra- 
tive. Il importerait encore que les classes 
ne fussent point si surchargées que l’en- 
seignement y doive être donné à la grosse 
et l'éducation négligée. 

Il ne serait pas non plus inutile qu'on 
expliquât aux parents quelles sont leurs 
inévitables insuffisances et, en tout état 
de-cause, l’inconvénient de contrarier à la 
maison les leçons de l’école. Il faudrait 
en un mot que le seul souci de l’homme 
futur aui $e fait dans l’enfant dictât l’at- 
titude du grand maître de l’Université, 
de ses hauts directeurs et des parents 
eux-mêmes. Tous en sont d'accord en 
principe. En fait;:c'est Ceque les uns. et 
les autres attendent de l’homme qui dicte 
l'orientation qu'ils donnent à l’enfant. 


L'éducation de l’opinion 
est toute à faire 


Les parents sont incommensurablement 
imbus de leurs préjugés quand ils ne 
sont pas de surcroît infatués de leur va- 
leur propre. L'administration est une ma- 
chine animée selon les plus solides 
principes du robotisme. Le pouvoir est 
beaucoup moins enclin à employer ses 
ressources pour l’ornement de l’esprit des 
enfants que pour travestir en militaire le 
jeune homme qu’il deviendra. Dans ce 
monde d’inhibitions, l’avenir de l’éduca- 
tion n’est pas largement ouvert. 

On le regrette d'autant plus qu’une 
saine formation des esprits aurait raison 
dans le temps de la violence des révolu- 
tions et, sans doute, de la barbarie des 
guerres. Ne comptons pas pour la pro- 
mouvoir sur l'intelligence des hommes de 
pouvoir et d'argent qui n’est trop souvent 
que finauderie de margoulins. On ne peut 
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demander à ces gens de voter leur con- 
damnation. 


_ Mais ne désespérons ni des maîtres de 
la pédagogie ni de l’action sur l'opinion 
des esprits libres qui constituent peu à 


peu, en dépit et peut-être à cause des 
réactions écœurantes de ce temps, les 
noyaux grandissants de femmes et 
d'hommes sans œillères. 


Charles-Auguste BONTEMEPS. 
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L'ESPRIT CONSERVATEUR 


fait échec 


AUX RÉALISATIONS DE L'ÉCOLE NOUVELLE 
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N dépit des conjurations réaction- 
FE naires qui font subir au projet de 

réforme de l’enseignement, dit 
projet Langevin, des mutilations qui 
n’en laisseront qu’une caricature, les mé- 
thodes que ce projet tendait à coordon- 
ner dans l’ensemble de l’Université n’en 
demeureront pas moins vivaces dans le 
monde de l’éducation. 


En effet, que sont-elles, sinon l’adap- 
tation officielle des principes que propo- 
sait, avant la guerre, la Ligue interna- 
tionale de l'éducation nouvelle, déjà ex- 
périmentés par des novateurs comme 
Mme Montessori, Dewey et Decroly et 
par la phalange des pédagogues qui es- 
saimaient avec un bel élan, il y a quel- 
que vingt ans. 


La Ligue demandait que l'éducation 
réalisât dans ses activités un changement 
d’attitude vis-à-vis des enfants, une libé- 
ration des préjugés grégaires, une réduc- 
tion des inquiétudes et de l'insécurité de 
notre civilisation. 


Loin de dispenser un enseignement 
formaliste, cette éducation place l'enfant 
levant les complexités de la vie sociale 
et économique de notre temps pour le 
préparer à ses futures tâches par l’obser- 
vation, la réflexion et le jugement appli- 
qués aux réalités de l'existence. 


Elle. ne s'adresse plus à des enfants, 
unités de valeur standardisées, mais à 
des êtres de caractères variés et permet 
aux aspirations intellectuelles et affecti- 
ves de chacun de s'exprimer selon leur 
propre rythme. 


Elle répudie cette discipline punitive, 
qui broie les cafactères et prépare les 
échines à se plier à toutes les soumis- 
sions et aussi à toutes les lâchetés. Elle 
sollicite plutôt l'adaptation consentie, 
raisonnée et volontaire aux nécessités de 
la vie en société, ce qui implique la li- 
bre initiative et la responsabilité person- 
nelle. 

Avec la suppression du système répres- 
sif, se resserrent les rapports de maîtres 
à élèves, ceux-ci étant assurés d’une 
large compréhension. Le maître devient 
un guide, un « orienteur » respectueux 
de la valeur de l'individu dans l’unicité 
de son caractère et l'indépendance de 
son esprit. 

Mais ce développement du potentiel 
humain serait spécieux s’il n’était com- 
plété par l'intégration de son devenir 
dans la société humaine. Dans ce but, 
cette éducation dispose les jeunes à ap- 
précier non seulement la richesse de leur 
héritage ethnique, mais aussi la contri- 
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bution originale de toute autre ethnie à la 
culture humaine. 


Et cette attitude les inclinera vers un 
avenir meilleur que le nôtre, où il ne 
suffira pas d’être de bons citoyens dans 
Sa propre nation, mais où ils devront se 
sentir les citoyens du monde, condition 
indispensable à la sécurité et à la sauve- 
garde de la civilisation moderne. 


*% 
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Ces postulats si généreux ont été sub- 
mergés par le ‘flot du fascisme, de la 
guerre et de leurs séauelles dont nous 
souïfrons tant aujourd’hui. Ce sont elles 
qui entravent l’accomplissement de cette 
éducation nouvelle ; ce sont aussi les pré- 
jugés aveugles des familles qui ne visent 
pour leurs enfants qu’à l'obtention du di- 
plôme, sanction finale des études et au- 
quel elles attribuent la vertu d’un talis- 
man ; Ce sont aussi les mauvaises volon- 
tés et les réticences de ceux qui redou- 
tent tout changement dans leurs habitu- 
des. Maïs en dépit des retards, les mé- 
thodes nouvelles demeurent celles de l’é- 
ducation de l’avenir. 


Déjà elles s'avèrent si efficaces qu’el- 
les pénètrént, bien que timidement, dans 
les différentes disciplines de l’enseigne- 
ment. 


L'enseignement didactique donné du 
haut d’une chaire ou devant un tableau 
noir, loin de constituer, surtout pour les 
enfants jeunes, l'unique procédé de 
_ transmission des connaissances, n’est 
plus qu'un moyen accessoire et complé- 
mentaire. Les élèves n’étaient que des 
Spectateurs, ils deviennent des acteurs. 
Ils sortent de l’école, du collège, du ly- 
cée par une sorte d’ « école buisson- 
nière », telle que l’a conçue M. Freinet, 
de. Vence. 


À la ville, les élèves parcourent les 
rues, se mêlent à l’activité urbaine, visi- 
tent des monuments où s'inscrit l’histoire 
de leur pays, se rendent dans les mu- 
sées où sont organisés les documents, 
dans des usines, dans des bureaux, sur 
des aérodromes où ils prennent contact 
avec le travail et les travailleurs, obser- 


vent les rouages de l’entreprise, le fonc- 
tionnement des machines. 


À la campagne, c’est la nature . qui 
fournit la matière de l'observation au 
cours d’une randonnée botanique, lors 
d’une course à la découverte d’une ro- 
che ou d’un insecte. C’est la classe en 
plein air pour la santé du corps et de 
l'esprit. 

Là, comme ici, on dresse des topogra- 
phies de quartiers ou de régions, on se 
documente sur l’histoire, les coutumes, 
les productions, les besoins des popula- 
tions. Et ce que l’on ne peut aller ‘voir 
sur place, on le regarde sur l’écran. Le 
film documentaire, à la manière de ceux 
de Jean Painlevé, déroule sous les yeux 
des enfants attentifs sans contrainte, des 
pays exotiques, des modes de vie insoup- 
connés, des industries et des arts impré- 
vus; il leur rend familière la signification 
profonde de la vie animale, que ce soit 
celle des phoques ou celle des insectes: 
et ces représentations élargissent le 
champ de leur observation et de leur ré- 
flexion. | 


Quel flux d'intérêt circule alors dans 
l’ensefgnement ? Ce n’est plus seulement 
le document inerte qui vient à l'enfant, 
c'est l'enfant qui va au document vivant 
et authentique. On n’imagine plus le réel 
— ce qui n'empêche nullement de s’exer- 
cer l’imagination sur le sens poétique des 
êtres et des choses — on ne vit plus 
dans l’abstrait, mais dans l'expérience 
des faits et des réalisations. L'enfant est 
enthousiasmé parce qu’il aime ce qui est 
vrai : l’activité du monde l’enchante, il 
rêve d'agir à son tour et de réaliser son 
rêve. 

Dès lors, groupés en équipes de tra- 
vail, les élèves exécutent des comptes 
rendus, les illustrent, les commentent, ré- 
digent le journal de leurs activités qu’ils 
échangent d’un établissement à un autre, 
créant ainsi un réseau d'intérêt qui peut 
s'étendre à des pays étrangers, pour la 
grande joie des rédacteurs et des desti- 
nataires. 


Ici, l’école n’est plus une prison où l’on 
s'ennuie, mais une ruche où l’on s’affaire. 
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Ces débuts sont encourageants, mais 
pour hâter l'inauguration de léducation 
nouvelle enfin reconnue et officialisée, il 
est bon de dénoncer les inconséquences 
de l’enseignement actuel dont les pro- 
grammes mal établis, mal répartis font 
que les enfants ressassent, d’un bout à 
l’autre de leur scolarité, les mêmes no- 
tions d'histoire, de géographie ou de 
français. 

Comment les jeunes pourraient-ils se 
passionner pour de telles études ? Ils les 
subissent jusqu’au jour où, enfin libé- 
rés, ils les mépriseront pour se venger 
de leurs années d'angoisse et de dégoût. 

Sur ce point, Céline a raison de üire 
que l’école a été « la grande mutilante 
de la jeunesse » — il faut dire à sa 
décharge que ses créateurs avaient tout 
à faire — et il est curieux de constater 
que cette opinion véhémente rejoint la 
tranquille conviction de Bertrand Rus- 
sell : « Nous savons trop et nous ‘sen- 
tons trop peu. » 


Action desséchante et peu à peu aban- 
donnée de l’école qui, dans des buts uti- 
litaires quelque peu sordides et pour be 
moins périmés, tue à l’âge de l’enthou- 
siasme j’ardente curiosité, la libre initia- 
tive et l’amour du travail, en un mot, 
les précieuses facultés créatrices de l’in- 
dividu. 

Ne peut-on, dès à présent, adopter les 
méthodes actives dans tout l’enseigne- 
ment du premier degré ? Elles pourraient 
servir à une canalisation de cette acti- 
vité désordonnée qui se révèle dans les 
‘ébats joyeux des enfants et ne sauraït 
être dissociée pour eux du sérieux de ia 
vie. Ne serait-ce pas aussi le meilleur 
moyen de leur faire éprouver combien la 
vie intense en dehors des jeux, peut être 
exaltante ? 


Mais pour que l’amorce de cette réno- 
vation par l'éducation puisse réussir, 1l 
faut que soit acquis aux éducateurs Île 
concours des organismes divers de la so- 
ciété. 

Si tant de gens en place et tant d’au- 
tres, qui ne sont que banalement con- 
formistes, s'opposent aux méthodes nou- 


velles d'éducation, c’est qu’ils sont obnu- 
bilés, soit par les préjugés de caste, 
d'éducation ou de croyance, soit par des 
intérêts de situation. 


Au moment où il faudrait multiplier les. 
écoles, les collèges et les lycées, amélio- 
rer les conditions de l’enseignement, pro- 
longer la scolarité, organiser rationnelle- 


ment l'orientation, accroître le nombre 


des professeurs entraînés aux plus hau- 
tes qualités d’intégrité, de courage, de 
responsabilité, de vivacité intellectuelle 
et d’habileté professionnelle, on ampute 
spasmodiquement le budget de l’éduca- 
tion nationale. | 

Alors que par un effort de vingt an- 
nées dans le sens de la nouvelle éduca- 
tion, on pourrait transformer l’ordre so- 
cial par un esprit de coopération, on re- 
fuse le financement de cet effort. 


C'est assez dire que l’on a intérêt à 
gouverner des êtres atrophiés, préparés 
à toutes les servitudes civiles et militai- 
res, privés de cette confiance et de cette 
ferveur en la vie qu’inspirait Renan à ses 
étudiants, comme une attitude propice à 
leur succès et à leur bonheur. 


Tolérer ces institutions paralysantes — 
et elles ne sont au vrai, que ce que la pas- 
sivité du public permet qu’elles soient — 
c'est se résigner à laisser les jeunes 
sombrer dans le désespoir ou se scléro- 
ser dans un conformisme qui n’a même 
plus l'excuse de maintenir un état social 
dépassé. 

; Aline AUROUET. 
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a. 


Vous avez bien, les uns et les au- 
tres, parmi vos connaissances, des per- 
sonnes qui seraient désireuses d’ap- 
prendre l'existence de Défense de 
l'Homme et de s’y intéresser ; veuil- 
Lez donc, s’il vous plaît, nous indiquer 
leur nom et adresse et nous leur en- 
verrons, à titre gracieux, un exem- 
plaire ou deux de notre revue. C’est 
là un moyen excellent de prospection, 
à condition que votre choix soit très 
judicieux. Merci. 


PP ht 


CL el et 


SSS SSD SLS ASSIS IS LS SSL IIS 


DE 


RL SSL SSI ST STI TE 


AS 


\ 








ES apprentis instituteurs savent 
combien il est difficile d'enseigner 


la morale aux enfants. L'un d'eux 
essayait, un jour, d'expliquer à une tren- 
taine d'élèves âgés de neuf ou dix ans, 
que l'argent ne fait pas le bonheur. II 
avait choisi dans le livre de morale une 
belle lecture, un conte plaisant, avec coup 
de baguette magique, où l’on voyait un 
pauvre devenir riche et. du même coup 
malheureux. Mais les enfants ne compre- 
naient point cela : pourquoi, se deman- 
daient-ils entre eux et demandaient-ils au 
jeune maître (sous l’œil amusé du vieux 
maître qui assistait à la leçon comme un 
vieil acrobate assiste aux premiers es- 
sais, téméraires et maladroits, du débu- 
tant), pourquoi est-il malheureux, puis- 
qu’il est riche ? Etonné, le jeune institu- 
teur reprenait son livre et lisait : « Ecou- 
tez bien, on vous dit qu’il a désormais 
des soucis, qu’il craint qu’on lui dérobe 
son argent, qu’il est envié par ses an- 
ciens amis, que ses nouveaux amis n’en 
veulent qu’à son or, etc. Alors est-il plus 
heureux maintenant qu’il “est riche ? » 
Oui, répondait le chœur des enfants, 
il est heureux puisqu'il est riche. » Le 
vieux maître prit enfin la parole, et de 
sa baguette — qui n’était pas une ba- 
guette magique — montra aux enfants 
-une des sèches inscriptions qui ornaient 
le mur de la classe : « L'argent ne fait 
pas le bonheur. » Les enfants répéte- 
rent gravement l’énigmatique formule et 
la leçon de morale fut terminée. 
C’est un lieu commun, chez les péda- 
vogues que l’on perd son temps quand 
on veut « faire de la morale » aux en- 
fants. La loi du 28 mars 1882 cui a in- 
troduit l’enseignement de la morale à 
l'école primaire répondait sans doute à 
de nobles préoccupations : l’école ne doit 
pas instruire seulement, mais éduquer. 





La formation morale de l'enfant 


Cependant, il n’est pas sûr que la morale 


s'enseigne comme on enseigne l’histoire, 
le. calcul ou l'orthographe. La morale, dit- 
on (voir par exemple Charrier et Ozouf : 
Pédagogie vécue, chap. XII) est une 
sorte de science, la science du Bien, et 
en tant que telle est susceptible d’un 
enseignement. Mais n'est-ce pas jouer 
sur les mots ? Quand on dit que la mo- 
rale est la science du Bien, on ne donne 
pas au mot science le sens qu'il a quand 
on dit que les mathématiques sont les 
sciences de l’ordre et de 1ä mesure. Il 
n'y a de science véritable que lorsqu'on 
peut appliquer à l’étude d’un objet ri- 
goureusement déterminé des méthodes 
précises. Ce n’est pas le cas en morale 
où les différents auteurs ne sont d'accord 
ni sur la définition de l’objet à étudier 
ni sur les méthodes à employer. Platon 
se demandait déjà s’il est possible d’en- 


.seigner la vertu, et l’un de ses dialogues, 


le Ménon, arrivait à cette conclusion que 
la vertu est peut-être un don des dieux. 
Les progrès étonnants réalisés par Îles 
sciences de la nature ont pu nous faire 
croire que nous serions plus heureux qu? 
Platon et que nous pourrions constituer, 
en nous inspirant de l'esprit et des mé- 
thodes scientifiques, une morale suscepti- 


ble d’être enseignée; Durkheim (L'Educa- 


tion morale), Lévy-Bruhl (La Morale et 
la Science des mœurs), M. Albert Bayet 
(La Morale de la science) ont tour à tour 
cherché à’ édifier cette morale scientifi- 
que, mais, on peut le dire, en vain. Il 
n'existe pas plus aujourd’hui qu’au temps 
de Platon une science morale que lon 
pourrait apprendre aux enfants comme 
on leur apprend les mathematiques ou 
les sciences naturelles. 

Il est évident, en effet, que la morale 
est moins une science qu’une pratique. 
Enseigner la morale devrait essentielle- 
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ment consister à donner aux enfants 
l'habitude d'agir moralement. Aussi a-t- 


on coutume de dire que l’enseignement 


« indirect » de la morale, c’est-à-dire la 
formation des habitudes morales, est plus 
important que l’enseignement « direct », 
les leçons proprement dites. On ne sau- 
rait nier la puissance de l'exemple et Île 
maître qui donne un bon exemple ensei- 
gne mieux la vertu, même s’il n’en parle 
jamais, que celui qui fait de brillantes 
‘Jlecons. Comment faire d’ailleurs une le- 
con de morale solide sans remonter aux 
principes et comment expliquer les prin- 
cipes de la morale aux enfants quand les 
adultes eux-mêmes ont tant de mal à les 
découvrir et à les comprendre ? Vouloir 
expliquer à des enfants que l’argent ne 
fait pas le bonheur est dangereux : il 
faudrait être sûr de pouvoir les convain- 
cre et si l’on échoue, on fait plus de 
mal que de bien. La méthode du vieux 
maître est [a plus sûre : en imprégnant 
l'esprit de l’enfant de quelques fermes 
maximes (bien mal acquis ne profite ja- 
mais; ne fais pas à autrui Ce que tu ne 
voudrais pas qu’on te fit à toi-même ; 
fais ce que dois, advienne que pourra), 
on lui donne des principes correspon- 
dants aux habitudes que l’on essaie- de 
lui faire prendre et qui sont d'autant plus 
respectés qu'ils sont moins discutés. 
L'âge de la discussion viendra plus tard. 
Quand on enseigne la géométrie aux en- 
fants, on ne songe pas à mettre en ques- 
tion le postulat d’'Euclide, qui est pour- 
tant discutable. Pourquoi discuter les 
principes de la morale, plutôt que ceux 
des mathématiques ? 


On voit pourtant que cette façon de 
concevoir l'éducation morale ne va pas 
sans danger. Elle consiste, en effet, à 
meubler de préjugés l’esprit des enfants 
et ces préjugés peuvent être bons ou 
mauvais. Ces principes, que l’on ensei- 
gne à l’enfant, ne sont pas tous des prin- 
cipes moraux ; les « devoirs » qu’on lui 
apprend à respecter relèvent plus sou- 
vent de la politique que de la morale 
proprement dite. Les marxistes disent 
que l’enseignement moral est un ensei- 
gnement de classe, et ils n’ont pas tout 


à fait tort; la morale « officielle » est 
toujours plus ou moins la morale des 
Pouvoirs. Il est sans doute profondément 
vrai que l’argent ne fait pas le bonheur, 


. mais enseigner cela au peuple, n'est-ce 


pas faire le jeu des riches ? Il ne fau- 
drait pas que la morale laïque rendît aux 
puissants de ce monde les services qu’ils 
demandaient autrefois à la religion. « Il 
n’y a que la religion, disait Napoléon, 


qui donne à l'Etat un appui ferme et du- 


rable »; et encore : « Une société ne 
peut exister sans l'inégalité des fortunes, 
et l'inégalité des fortunes ne peut exister 
sans religion. » Quand un homme meurt 
de faim à côté d’un autre qui regorge, il 
lui est impossible d'accéder à cette diffé- 
rence, s’il n’y a pas là une autorité qui 
lui dise : « Dieu le veut ainsi, il faut 
qu'il y ait des pauvres et des riches, mais 
ensuite et pendant l’éternité le partage se 
fera autrement. » Car la morale doit li- 
bérer l’homme et non l’asservir. 


En fait, comme le remarque Alain, « les 
pouvoirs n’ont jamais cessé de vouloir 
que l’on enseigne au peuple ce qui s’ac- 
corde avec leur politique ». Cette éduca- 
tion morale que l’école donne — et non 
seulement par l’enseignement moral pro- 
prement dit, mas par tout enseignement 
— est souvent une éducation politique. 


En voici, entre autres, un exemple que 
La Fouchardière donnait dans un article 
de l' Œuvre du 8 décembre 1930 : 


« Un professeur de philosophie -dans 
un grand lycée de province m'envoie un 
exemplaire d’un livre extrêmement ré- 
pandu dans les établissements d’ensei- 
gnement de l'Etat. 


Il s’agit du Cours de Langue française: 
grammaire et exercices, de Maquet et 
Flot (Hachette). 


Permettez-moi de relever, pour éclai- 
rer votre religion, les titres des Morceaux 
Choisis (dictées et exercices) qui font de 
ce volume (remarquez bien qu'il s’agit 
d’une grammaire), un édifiant manuel de 
préparation patriotique et militaire : 


Page 47. — L'Amour de la Patrie (Re- 
nan). 


Ans DB 


Page 59. — Le Drapeau (A. Daudet). 
Page 81. — Un héros : dernier épisode 
de la bataille du Bourget (J. Claretie). 


Page 92. — Amour de la Patrie (Cha- 
teaubriandl). 


Page 112. — A la France (Chénier). 
Page 115. — La Patrie (Cormelin). 


Page 145. — Ce que disent nos ruines 
(R. Doumic). 


Page 150. — Passage du Mont Saint- 


Bernard (Thiers). 

Page 160. — Tu seras soldat (de La- 
prade, Livre d’un Père). 

Page 162. — Après la victoire de la 
Marne (M. Genevoix). 

Page 191. — Lettre d’un instituteur sol- 
dat à son frère (Lucien Labbé, mort 
au champ d'honneur). 


Page 194. — Les Volontaires de 1792. 


(Michelet). 

Page 2295. — Nos Paysans (Cunisset- 
Carnot, Bulletin des Armées). 

Page 241. — Les Soldats de 1914 (Léon 
Bourgeois). 
Quelques citations, de re 


Quand le tambour battra demain, 
Que ton âme soit aguerrie, 

Car j'irai l’offrir de ma main 

À notre mère la Patrie. 


Ce sont les paroles d’un père. Voici 
les paroles d’une mère, d’une paysanne, 
citées à la page 225, avec la référence 
de Cunisset-Carnot : « Allons, mon Jac- 
ques, va, dit-elle, et si tu tombes là-bas, 
puisque ce sera pour la France, je ne 
. pleurerai pas. Va, et tiens bon. » 

De René Doumic (p. 145), qui, après 
avoir affirmé la perfection de l’art fran- 
çais, le seul qui ait égalé l’art grec, con- 
clut ainsi : « Et voilà bien pourquoi la 
fureur allemande, s’est acharnée contre 
nos plus fameux monuments : c’est qu’ils 
étaient les témoins de notre histoire et 
les merveilles de notre art. (Vraiment, 
mon bon maître, croyez-vous que les mi- 
litaires aient des idées aüssi compli- 


quées ? Allez, un obus français est aussi 
bête qu’un obus allemand.) 

Ah ! Tout de même, il y a, page 102, 
un morceau de Bersot intitulé : Huma- 
nité. Voyons un peu ce qu’est l'humanité : 


« Une fois le combat fini, mon enfant, 
si ton ennemi est blessé, ne vois en lui 
qu’un frère malheureux... Cela, c’est l’hu- 
manité. » 


Vous voyez, il faut toujours commen- 
cer par se battre, pour montrer ensuite 
son humanité, en donnant tout de même 
à boire au frère qu’on a bousillé sur le 
mode héroïque. » 


Giono raconte de même dans Refus 
d'obéissance, comment il aurait voulu 
barrer de L'Histoire de France de sa 
fille tout ce qui est exaltation à la guerre. 
« Mais, dit-il, il aurait fallu tout barrer 
et comme j'avais malgré tout essayé, 
l’institutrice vint chez moi et me dit : 
« Que voulez-vous, M. Giono, comment 
pouvons-nous faire ? » .La question se 
pose, en effet, de savoir quelle formation 
morale on peut donner à des enfants qui 
voient  l’héroïsme guerrier présenté 
comme la vertu suprême et la haine de 
l'ennemi prêchée comme un devoir. Tu 


ne fueras point — si ce n’est ton en- 


nemi, tu ne mentiras point — si ce n’est 
à ton ennemi; tu aimeras ton prochain 
— à moins qu’il ne soit ton ennemi, etc. 
Cela revient à dire que la justice consiste 
à faire du bien à ses amis et du mal à 
ses ennemis, principe dont Platon disait 
déjà dans la République (livre 1) qu'il 
n'est pas d’un sage, mais d’un tyran, ce 
qui signifie qu'il relève de la politique et 
non de la morale. 


La responsabilité des éducateurs est 
donc grande et leur tâche difficile. Si l’on 
veut iormer des citoyens libres et de 
vrais hommes, il faut que les maîtres de 
l’enseignement ne soient pas au service 
des maîtres de la politique. Ces préjugés 
que l’on inculque à l’enfant, il faut que ce 
soient des préjugés moraux et non des 
préjugés politiques. À quoi reconnaître 
la différence ? A ceci que les préjugés 
moraux ne sont pas réellement des pré- 
jugés car ils résistent au jugement, tan- 
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dis que les préjugés politiques n’ont de 
force qu’autant qu’on ne les soumet pas 
à un libre examen. Ou encore à ceci que 
les règles morales sont universelles et 
doivent rapprocher les hommes, tandis 
que les préceptes politiques sont particu- 
liers et séparent les hommes. Il ne faut 
enseigner sous le nom de morale que des 
principes dont on puisse vouloir qu'ils 
soient enseignés partout, qui Soient vala- 
bles pour tout homme, quels que soient 
sa race, son pays, sa religion, sa classe 
sociale et son parti politique. Si bien que 
Rousseau a raison lorsqu'il dit que « la 
seule leçon morale qui convienne à l’en- 
fant et la plus importante à toute âge est 
de ne faire de mal à personne ». Ne faire 
de mal à personne et, si possible, faire 


un peu de bien, telle est peut- être la régle 


morale nee, 


En d’autres termes, la formation mo- 
rale de l’enfant consiste à développer en 
lui le sens de la justice et le sentiment 
de fraternité, qui sont d’ailleurs insépa- 
_rables. Reconnaître en autrui son sem- 
_blable, c’est être en même temps juste et 
fraternel. C’est sentir et comprendre que 
tout homme a une âme, c’est-à-dire « une 
petite machine à moudre la joie et la 
souffrance », selon la belle définition de 


Jean Guéhenno. La justice n’est autre 


chose que le nom qu’on donne à la fra- 
ternité quand elle remonte du cœur à la 
faison, :Cär: le cœur est -prenniér ‘et 
l’homme est ainsi fait qu’il se réjouit na- 
turellement de la joie d'autrui et s’ai- 
flige de sa souffrance. Il faut de fortes 
passions et de puissants préjugés pour 
qu’un homme soit heureux du malheur 
d’un autre homme. L'éducation morale 
consiste précisément à lutter contre ces 
passions et ces préjugés en montrant l’é- 
galité des hommes devant la joie et la 
souffrance. Avoir le sens de la justice, 
c'est comprendre que les hommes ont un 
même droit au bonheur et que c’est en 
cela que les hommes sont frères. L’injus- 
tice, c’est la cruauté, l’inhumanité qui 
fait le bonheur des uns avec le malheur 
des autres. Ce sentiment de fraternité qui 
unit naturellement les hommes, il faut 
donc travailler à ne pas le laisser étoui- 


fer par les passions collectives ou indi- 
viduelles, mais à le fortifier au contraire 
en le doublant, pour ainsi dire, du sens 
de la justice. Car si l’école peut difficile- 
ment créer ou développer un sentiment, 
et ce n’est pas son rôle, elle peut, en re- 
vanche, et doit former des esprits justes. 
Au fond, il s’agit de former la cons- 
cience morale, car ce sens de la justice, 
cette idée que tous les hommes sont 
égaux, ont les mêmes droits et les mêmes 
devoirs, c’est l'essentiel de la conscience. 
L'inconscient c’est celui qui ne pense pas 
aux autres, c’est-à-dire qui ne pense pas 
que les autres sont semblables à :lui. 
Avoir conscience, c’est reconnaître en au- 
trui son semblable. Et seuls les préjugés 
sociaux ou les passions personnelles peu- 
vent nous faire perdre conscience et al- 
térer ce sens de l’universel. Les sociolo- 
gues disent que la conscience est un pro- 
duit social ; s’ils veulent dire par là que 
l’homme coupé de toute société serait 
sans conscience, ils ont sans doute rai- 
son ; mais ils pensent plutôt que c’est le 
groupe social qui engendre la conscience 
et, en cela, il me semble qu’ils ont tort. 
Je dirais plus volontiers que c’est l’in- 
conscience qu’engendre le groupe social. 
Lévy-Bruhl soutient que c’est une :il- 
lusion qui nous fait croire aue notre 
conscience est la conscience universelle. 
« Comme notre conscience morale est im- 
pérative, écrit-il, et que nous nous sen- 
tons soumis à ses ordres, non seulement 
nous ne la trouvons pas obscure, mais 
nous la prenons pour la conscience mo- 
rale universelle, pour la conscience mo- 
rale absolue et en soi. » (La Morale et 
la Science des mœurs, p. 211.) Et Pas- 
cal remarquait déjà, reprenant un thème 
longuement développé par Montaigne, 
que « trois degrés’ d’élévation du pôle 
renversent toute la jurisprudence, un mé- 
ridien décide de la vérité; en peu d’an- 
nées de possession, les lois fondamenta- 
les changent ; le droit a ses époques; 
l'entrée de Saturne au Lion nous marque 
l’origine d’un tel crime. Plaisante jus- 
tice qu’une rivière borne ! Vérité en deça 


des Pyrénées, erreur au delà! » (Pen- 


sées, section Îl, ed. mrunschvicg.) Ainsi 


EN 


nous prendrions pour moral et valable 
universellement ce qui est simplement ad- 
mis dans une société donnée à un mo- 
ment donné et valable seulement pour 
cette société et à ce moment-là. Il n'y 
aurait pas de conscience morale univer- 
selle, mais seulement des consciences 
collectives, particulières et changeantes. 
La formation morale serait donc toujours 
une formation sociale et l'éducation de la 
conscience ne consisterait qu’à inculquer 
aux enfants les préjugés du groupe so- 
cial auquel ils appartiennent. 


Qu'en fait, les choses le plus souvent 
se passent ainsi, on n’en saurait douter. 
Mais le but de l'éducation ne devrait pas 
être et n’est pas d'apprendre à considé- 
rer comme bon ce qui est utile à la so- 
ciété dans laquelle ils vivent. La moralité 
véritable consiste à mettre l’homme au- 
dessus de tout groupe social déterminé. 
Celui qui écoute vraiment la voix de sa 
conscience n'a ni classe, ni patrie. L’es- 
prit de corps, l'esprit de classe, l’esprit 
de caste, c’est le contraire même de l’es- 
prit moral. Les limitations du sens de 
l’universalité qu’impose le groupe sont 
précisément ce qui détruit la moralité. 
Tous les hommes sont d'accord, quand 
ils pensent librement, pour juger immo- 
raux les Allemands qui ne reconnais- 
saient leurs semblables au’en des Alle- 
mands ou les catholiques qui ne recon- 
naissaient leurs semblables qu’en des ca- 
tholiques. L'influence du groupe, bien 
loin de former la conscience, la déforme. 
La tâche de l'éducation, c’est précisément 
de développer l'esprit libre et la cons- 
cience universelle, qui ne font qu’un. Ce 
que prouvent les variations de la cons- 
cience morale, c’est que les préjugés du 
milieu empêchent souvent l’homme de re- 
connaître où est le Bien, où est le Vrai. 
Mais ce qui est remarquable, c’est l’ac- 
cord de tous les hommes de bonne vo- 
lonté lorsqu'ils sont délivrés des préju- 
gés et des passions, accord de Confucius, 
de Platon, du Christianisme, de Descar- 
tes, de Spinoza, de Kant de Comte, sur 
les thèmes essentiels de la moralité. (Cf. 
M.-P. Nicolas : Communauté des grands 
esprits.) C'est cet accord que constate 


Rousseau, lorsqu'il écrit dans la Profes- 
sion de foi du Vicaire Savoyard : « O 
Montaigne ! toi qui te piques de fran- 
chise et de vérité, sois sincère et vrai, Si 
un philosophe peut l’être, et dis-moi s’il 


est quelque pays sur la terre où ce soit 


un crime de garder sa foi, d’être clément, 
bienfaisant, généreux; où l’homme de 
bien soit méprisable et le perfde hono- 
ré ? » (Lmile, livre [V.) | 

Certes, la conscience a besoin d’être 
éduquée. Mais, cette éducation ne con- 
siste pas dans l’enseignement de règles 
dont on peut se demander si elles sont 
morales ou politiques. Elle consiste avant 
tout à former des esprits libres, lucides, 
sachant penser et juger selon leur raison 
et selon leur conscience et non selon leurs 
préjugés sociaux et passionnels. En ce 
sens, tout enseignement, pourvu qu'il cul- 
tive la liberté d'esprit, contribue à l’édu- 
cation de la conscience. La formation 
morale, on la donne par les leçons de 
géométrie aussi bien et peut-être mieux 
que par les lecons de morale. Si l’on 
veut former des hommes justes, il faut 
former des esprits justes et c’est à quoi 
l’école s'emploie. La belle parole de Hugo 
est toujours vraie : « Ouvrir des écoles, 
c’est fermer des prisons. » Il suifit seu- 
lement que l’école vise avant tout à Îla 
culture du jugement. Lucidité et moralité 
se confondent. Si l'humanité doit un jour 
se sauver de la guerre et de l'injustice, 
c'est à l’école qu’elle le devra. 


Georges PASCAL. 


+ en PE à 


Ça ne vous ruinera point et finan- 
cièrement c'est important pour nous : 
mettez donc un timbre dans chacune 
de vos lettres pour la réponse. Ordi- 
nairement, nous vous répondons sans 
cela, mais ce sont des frais supplé- 
OCCa- 


mentaires qu'ainsi VOUS nous. 


sionnez. Evitez-les nous et merci. 
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LE TENES == 
=" DIS JEUX 


IL — L’'AGE TACTILE 


chaque destin individuel! reproduit, 


I L est curieux de constater combien 


en raccourci, le destin de l’huma- 
nité tout entière. 


Sorti duù tunnel des âges, le nouveau- 
né est d’abord un tube digestif, exclusi- 
vement. | 


Peu à peu, cependant; le bébé ouvre 
ses fenêtres sur le monde, les mains 
s’agrippent aux objets, les yeux s’éton- 
nent des couleurs, les oreilles réagissent 
aux bruits, tous les sens entrent dans la 
danse de vie. C’est l’âge sensuel, d’une 
sensualité surtout tactile, où l’homo fa- 
ber exerce ses jeunes mains sur les ob- 
jets à sa portée. Guidées par les autres 
sens, elles s’affairent, lès mains du tout 
jeune enfant, dans une curiosité capri- 
cieuse, déjà pleine-de préférences, obsti- 
née. Délaissant les hochets disposés au- 
tour d’elles comme des appâts, elles vont 
aux couleurs vives, aux formes bizarres 
façonnées par l’industrie adulte, aux pa- 
piers au froissement mystérieux, mais 
aussi aux cailloux, aux bâtons. Elles ma- 
 nifestent une étrange attirance vers cer- 
.taines matières fondamentales, comme 
l’eau et la terre. En même temps, et pa- 
rallèlement à cette curiosité indocile, Île 
petit enfant nous apparaît comme un 


imitateur. Il répète, comme un singe ou 


comme un perroquet, les gestes et les 
sons des grandes personnes. Il semble 
vivre, non pas dans un monde à part 
comme on le dit parfois, mais aux lisiè- 
res du monde extérieur et d’un monde in- 
térieur qui semble venu de très loin. 
Cette manifestation exubérante de tous 
les sens à la découverte, à la conquête 


du monde s'accompagne d’ailleurs, 
comme Freud l’a bien montré, d’une pre- 
mière poussée sexuelle, qui s’endormira 
bientôt, pour se réveiller plus tard. L’en- 
fant montre alors, vis-à-vis des gestes et 
des organes de l’amour, une véritable di- 
vination, qui laisse pantois d’étonnement 
ceux qui vivent avec lui. Ainsi, les K... ne 
comprendront jamais comment leur pe- 
tite poupée de deux ans et demi, élevée 
selon les principes les plus traditionnels 
de pudeur, en vint à parler, un beau jour, 
des « billes à papa ». Et Jean-Claude 
n'avait pas.cinq ans quand on l’entendit 
réprimander, combien malicieusement, 
la petite amie qui l’embrassait innocem- 
ment sur la bouche : « Mais dis donc, co- 
quine ! Tu embrasses vrai! » a 

L'enfant évolue dans un monde en- 
tr'ouvert, tout tourné vers le monde des 
objets et deS êtres et cependant inacces- 
sible par bien des côtés, et plein d’étran- 
ges presciences. Quelle sera, devant cette 
première enfance si troublante, l’attitude 
des adultes ? Elle doit être fort souple, 
sans renoncer pour autant à l’autorité et 
à la part de dressage nécessaires : ce que 
les parents comprennent en général fort 
bien. Mais le modèle, ici, nous est donné 
par la méthode Montessori, laquelle 
constitue, par ses jeux, une remarquable 
éducation du mouvement. En guidant les 
impulsions de l'enfant, au lieu de les 
contrecarrer tyranniquement, elle prépare 
aux méthodes actives d’enseignement, 
malheureusement si mal comprises et si 
mal appliquées par les maîtres et par Îles 
parents formés selon les anciennes rou- 
tines. | 


IIL— L'AGE MYTHOLOGIQUE 


Ce n’est qu’à partir de quatre ou cinq 
ans, n’en déplaise aux parents trop pres- 
sés, que l'enfant s'intéresse véritable- 
ment aux jouets. Deux jouets remportent 
de loin les suffrages : le cheval chez les 
garçons, chez les filles la poupée et sur- 
tout le baigneur. Il y aurait de belles re- 
cherches à faire sur ce que représente 
confusément le cheval dans l’âme du pe- 
tit garçon. Symbole complexe, sans au- 
cun doute, et c’est le mérite d’un film 
comme Sciuscia que d’avoir fait graviter 
autour d’un cheval, d’un grand cheval vi- 
vant, tous les rêves d’une enfance accro- 
chée à elle-même, dans le monde en fu- 
reur. … 


Les préférences spontanées de chaque 
enfant, à côté de ce cheval mythique, 
pour les ménageries ou pour les puzzles 
historiés, pour les trains électriques ou 
pour les patientes ingéniosités du mé- 


cano, livrent aux parents d’utiles indica- 


tions sur son caractère, sur ses goûts et, 
sous réserve des. mutations d’adoles- 
cence, sur sa vocation future. Faut-il in- 
sister sur l'importance du choix des 
jouets, sur la perplexité où ce choix doit 
nous plonger quand on ne connaît pas 
bien les goûts d’un enfant, d'amis par 
exemple ? Il faudrait, pour ne pas res- 
sentir ce drame de conscience, n’avoir 
jamais surpris, au matin de Noël ou du 
Jour de l’An, le chagrin de l'enfant qui 
se voit gratitié d’une trottinette étince- 
lante, quand il rêvait secrètement depuis 
de longs mois d’une boîte de construc- 
tion ou d’une panoplie de facteur ! Com- 
bien de fillettes abandonnent à l’admi- 
ration des parents la superbe poupée 
Raynal, avec « des yeux qui bougent » 
mais qui n’ont pas su allumer dans ses 
yeux la lueur de tendresse, pour retour- 
ner à leur vieille « catin » dépenaillée ! 


Non que l'enfant joue beaucoup, étroi- 
tement parlant, avec ses jouets. Mais sur- 
tout il invente autour d’eux des jeux aux 
infinies variantes, que son caprice sans 
cesse recombine et renouvelle dans une 
perpétuelle fraîcheur d'invention. On a 
souvent remarqué combien l'enfant est 


naturellement menteur. En réalité, et si 
l’on met à part les ressources dont il doit 
user. pour- se --défendre-contre des 
« grands » les mieux intentionnés, l’en- 
fant est mythomane. Il invente perpétuel- 
lement la vie, et ses jeux improvisés, où 
il n’y a pas de place pour les spectateurs, 
retrouvent la spontanéité des anciens 
jeux dramatiques, d’où est sorti notre 
théâtre. Plus que le temps des jouets, 
l'enfance est le temps des jeux. Sembla- 
ble aux bergers de Giono, qui crient 
« Je suis le fleuve ! » ou « Je suis la 
mer ! » et bondissent dans la ronde cos- 
mique, la fillette dit : « Je suis la mère! 
Toi, souffle-t-elle au garçon, tu es le 
père ! » Et le père dépouille sa veste, 
s’éponge le front, tire de sa poche trois 
pièces de dix sous et les jette sur la ta- 
ble : « J'ai eu une bonne paye, cette se- 
maine ! », tandis que la ménagère dis- 
pose les assiettes en miniature. 

Mais déjà, à côté des jouets propices 
au rêve, une autre passion est née avec 
l’école : celle de barbouiller, de colorier, 
de dessiner. Tous les animaux y passent : 
les poules, le chat, les vaches, tout ce 
qui bouge : le train, les autos,, et Îles 
gens aussi: la maman, le facteur. Il y 
a aussi tous les jeux nouveaux qu’on ap- 
prend aux récréations : à chat perché, 
aux quatre coins, au mouchoir, à la ma- 
relle, aux gendarmes et aux voleurs. Il 
y a les contes de la maîtresse. Toute la 
classe pleure quand elle lit La Chèvre de 
M. Seguin. Mais, le plus souvent, elle 
raconte comme ça lui vient et le plus sim- 
piement possible. « Tu sais, maman, elle 
raconte bien, la maîtresse ! » Et la mai- 
tresse a bien raison de raconter. Car Îles 
adultes ont inventé de jolis contes, mal- 
heureusement pas un enfant ne les enten- 
drait tels quels. Pas un enfant ne com- 
prendrait le charabia de « Peau d’Ane » : 
« Or, comme les vissicitudes de la vie 
s'étendent aussi bien sur les rois que sur 
les sujets, et que toujours les biens sont 
mêlés de quelques maux, etc. » Les con- 
tes de Marcel Aymé, si adaptés qu’ils 
soient à l'imagination animiste de l’en- 


RC 


fance, ont aussi besoin d’être transposés 
dans le langage oral le plus courant : ils 
feront encore les délices de nos petits- 


enfants et des enfants de nos petits-en- 


fants. Notre époque, si cruelle par ail- 
leurs à l’enfance, a pourtant opéré, dans 
le domaine des contes comme dans celui 
des jouets, un remarquable efiort. Mais 
l’auteur contemporain qui s’est, je Crois, 
le mieux approché de l'oreille et de 
l'âme enfantines est encore Claude Ave- 
line, avec son petit album Et de quoi 


encore. Sans oublier, bien sûr, Jean de: 


Brunhoîff, avec les merveilleuses aventu- 
res de l’éléphant Babar, que poursuit son 
fils Laurent de Brunhoîf. 


Passé le temps essentiellement tactile 
des cinq premières ‘années, l'enfant, 
comme d’ailleurs la plupart des hommes, 
est surtout un visuel. Il emmagasine, 
au hasard -semble-t-il, des impressions 
qui influeront sur le reste de sa vie, et 
ces impressions sont pour la plupart des 
impressions visuelles — des images. 
Images banales, fixées au fl du temps 
par le daguerréotype capricieux de la 
mémoire, et mêmes les histoires qu’il en- 
tend se transmutent immédiatement en 
visions. Tous ces clichés se rejoignent 
dans la boîte à images du subcons- 
cient, où ils s’imbriquent se marient, se 
transforment lentement et d’où ils ressor- 
tent longtemps plus tard, alors qu'on a 
presque tout oublié de l'enfance. Je vois 
ma mère à la fenêtre de la rue, parlant 


à une voisine, le jour de mon sixième an- 
niversaire, et ma sœur rentrant du tra- 
vail. Je vois, un an ou deux plus tard, 
une ruelle en pente et la carriole que je 
pousse à toute vitesse avec, assise de- 
dans, la première compagne de mes 
jeux, blonde et effrayée. Pourquoi ces 
images entre cent mille autres ? Je me 
suis souvent demandé, depuis, quel ha- 
sard déterminait ce choix, cette élection 
en apparence si atbitraire ? Je me suis 
souvent demandé si notre préférence pour 
certains motifs visuels, mais également 
auditifs et même olfactifs (je pense à ce- 
lui-là qui, du lit de mort de sa grand- 
mère, n’a emporté que l’odeur aigrelette 
de la mort, mêlée à celle des roses), pro- 
longeait seulement certaines émotions 


exceptionnelles ou si, plus profondément, 
ces émotions elles-mêmes ne nous avaient 


pas saisi au moment précis où l’enfant, 
les voyant affleurer dans la réalité, re- 
connaît les schèmes qu’il porte en lui de 
toute innéité, venus des fonds complexes 
de la race. De nombreux exemples, que 
je ne puis développer ici, me permet- 
traient d'opter, contre Freud et avec 
Jung, pour la seconde hypothèse. Quoi 
qu'il en soit, l'humanité, dans son en- 
fance, se crée sa mythologie, où le psy- 
chiâtre averti retrouve sans peine, à tra- 
vers les mille variantes individuelles, les 
grands archétypes de « l'imagination » 
collective. 


IL — L’AGE PHILOSOPHIQUE 


Tout en poursuivant cette grande aven- 
ture sensuelle et mythologique, l'enfant 
entre peu à peu dans ce qu’on appelle 
« l’âge de raison », que j’appellerai l’âge 
philosophique, par opposition à l’adoles- 
cence qui est l’âge lyrique. L'âge philo- 
sophique : c’est aussi, depuis la Grèce, 
l’âge actuel de l'humanité. De sept à 
dix ans, l’homo sapiens repose tous les 
problèmes, se tourmente devant tous Îles 
mystères, poursuit avidement tous les se- 
crets de la vie. Une enquête menée ré- 
cemment par un magazine américain et 
tablant sur plus de 6.000 lettres, nous 


révèle autant de savants, de théologiens, 
de philologues insoupçonnés comme en 
témoignent ces quelques réponses re 
au hasard : 


— Quand les gens ont eu lidée de 
créer une langue pour parler, comment 
ont-ils fait puisqu'il n'existait pas de 
mots pour penser ? (10 ans). 

— Je me demande si les animaux se 
comprennent entre eux, et pourquoi les 


mères ne se trompent jamais d’agneaux ? 
(8 ans). 


:— Je me demande si les arbres sen- 
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tent quelque chosé quand on les coupe À 
(9 ans). | 

_— On voudrait bien savoir quand on 
va mourir. Si on le savait, ce serait un 
peu plus agréable de vivre. (10 ans). 

__ Je me demande s’il y à une fin à 
l’espace ? (9 ans). 

— Je me pose des questions au sujet 
des filles depuis l’âge de cinq ans. Je ne 
comprends pas les filles. Elles ne sont 
jamais contentes. Pourquoi ? (8 ans). 

—— Je me demande comment ce serait 
d'être quelqu'un autre, d’avoir un père 
et une mère différents ? Je me demande 
quel effet cela me ferait ? (10 ans). 

Lequel d’entre nous, au sortir d’une le- 
con, n’a pas été obsédé, pendant long- 
temps, de semblables questions ? Pour 
ma part, je me souviens fort bien d'avoir 
posé à l’abbé qui nous faisait le caté- 
chisme, avec une obstination malicieuse, 
un certain nombre de colles, dont certai- 
nes n'étaient pas complètement indignes 
des subtils raisonnements de Sébastien 
Faure quand il reprenait, à plus de qua- 
tre-vingts ans, ses douze preuves de 
l’inexistence de Dieu. C’est là une es- 
pèce de problèmes qui me laissent, 
maintenant, bien indifférent... 

Cette fiévreuse activité conceptuelle est 
heureusement ‘équilibrée, chez l'enfant 
normal, par une fougueuse dépense 
d'énergie. Dans cette détente périodique 
des récréations et des jours de congé et 
des vacances, il retrouve, en plus tur- 
bulent, tous les anciens jeux. Le gamin 
qui emboîtait un instant plus tôt le pas 
d'Héraclite et de Galilée redevient alors, 
pour quelques heures ou quelques jours, 
le farouche pionnier des temps préhisto- 
riques. Ah! ces cabanes que nous bâ- 
tissions dans les bois ! Je me souviens, 
comme si c'était hier, de ces beaux jeu- 
dis où nous organisions, loin des grandes 
personnes, nos républiques, au profond 


des fourrés. Combien d'arbres avons- 
nous abattus, combien de vieux draps et 
de sacs chapardés aux parents pour cou- 
vrir et tapisser nos maisons de brancha- 
ges, et tous les ustensiles dont nous amé- 
nagions ces logis provisoires ! Là, nous 
apportions en cachette nos jouets, nos 
livres, nos bibelots préférés : nous Îles 
remportions généralement sans nous*en 
être servis, attirés par des jeux plus ac- 
tifs, comme ces déguisements où nous ri- 
valisions d’ingéniosité couturière. Mais, 
le plus souvent, c'était la cabane, à peine 
achevée, qu’il fallait défendre contre une 
bande rivale. La mienne, de bande, était 
particulièrement redoutée, à cause de cet 
énorme chien-loup qui, avec mon frère 
cadet, m'accompagnait partout et char- 
geait dans les mêlées comme un gamin, 
inoffensif et terrible. Plus que tous mes 
chevaux de bois, que je brisais les uns 
après les autres au-dessus d’obstacles 
improvisés, ce chien fut mon plus beau 
jouet, et suscita longtemps l’envie des 
autres gosses. Nous revenions de ces ba- 
tailles égratignés, couverts de « gnons », 
vannés. Et je ne sais pas si c’est seule- 
ment l'influence de l’école où nous épe- 
lions l’histoire des Gaulois et « des hom- 
mes qui vivaient avant les Gaulois », ou 
si cet enseignement précisait et donnait 
ses mots de passe à quelque chose de 
plus profond en nous, mais je Crois que 
nous avions vraiment le sentiment, en 
construisant ces cabanes et en jouant 
ainsi à « la petite guerre », de renouer 
avec la double activité bâtisseuse et bel- 
liqueuse de nos lointains ancêtres. 


Ces «-batailles » d'enfants, ces gran- 
des manœuvres-là avaient du moins 
l’excuse de l'innocence. Plus tard, quand 
j'ai compris quelle aventure était la 
guerre — tout le contraire d’un sport Es 
j'ai mis la même violence à vouloir la 
paix: 


IV. — L’AGE LYRIQUE 


Mais l'enfant découvre maintenant, à 
côté de ces divertissements collectifs et 
turbulents, des jeux solitaires infiniment 


- 


plus vastes, à l’échelle de son imagina- 
tion, plus équivoques aussi. Il s'enfonce, 
aux approches de la puberté, dans le 
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royaume enchanté des livres. C’est là, 
surtout, que la tutelle des adultes doit se 
faire vigilante, en même temps que fort 
souple. 


J'eus d’abord pour maître un vieux 
professeur qui, au soir d’une longue car- 
rière d’érudit dans l’histoire de la Gaule 
pré-romaine, avait obtenu la direction 
d'une école annexe... Le Père Tabac, 
comme nous l’appelions, passait ses jour- 
nées en longues siestes au bord du poêle, 
nous abandonnant aux initiatives mala- 
droites de auelques élèves-maîtres. Il 
émergeait parfois de sa bienveillance 
bourrue pour me confier quelques lettres 
à porter à la boîte prochaine et me ré- 
compensait, au retour, d’un volume pui- 
sé dans son stock d’invendus, car il avait 
écrit de nombreux manuels. L’instituteur 
qui le remplaça quand j'avais huit ans, 
et mit à notre service un rare valeur pé- 
dagogique éprise des méthodes actives, 
connut bientôt mon goût pour l’histoire 
et ajouta, de loin en loin, un volume à 
ma collection. J'ai donc rêvé sur les héros 
et les aventures de l’histoire, non seule- 
ment de la France mais du monde, à 
l’âge où mes camarades épelaient La 
Famille Fenouillard où frissonnaient aux 
exploits sibériens de Michel Strogof]f. 
Moi, Jules Verne m'ennuyait, mais je 
m'’exaltais, dans Alexandre Dumas, aux 
prouesses de Benvenuto Cellini sculptant 
pour François [*, plus encore qu'aux 
aventure des Mousquetaires. Ce que j’ai- 
mais dans Victor Hugo, c’étaient les cha- 
pitres sur Waterloo, c'était la cour des 
miracles, c’étaient les dialogues géants 
de Quatre-Vingt-Treize, et toute la dé- 
mesure hugolienne. Eussé-je, à cette épo- 
que, découvert Michelet : je n’aurais pas 
lu, sans doute, Barbusse, et ma vie eüt 
pris une tout autre orientaiton. 

_, Je veux seulement, par ces souvenirs, 
attirer l'attention sur le hasard qui pré- 
side à la naissance de certains engoue- 
ments, sur l’importance de ces engoue- 
ments qui peuvent aiguïller tout une 
existence, sur l'intérêt qu’il y -aurait à 
les guider, à les infléchir, voire à les 
treiner par d’utiles conseils. Tâche déli- 


cate lorsqu'il s’agit d’enfants, dont le 
tempérament nous reste toujours en par- 
tie inconnu, dont le caractère est en con- 
tinuelle évolution, dont le destin tient à 
tant d’impondérables. Le bon principe, 
ici, est, je crois, de faworiser le penchant 
de l’enfant, dans la mesure où ce pen- 
chant reste normal, d’aller au-devant de 
son goût, de lui indiquer ou de lui offrir 
les livres dont on sait par avance qu'ils 
lui plairont, car on ne s’instruit que dans 
le plaisir. Un bon récit, quel qu’en soit 
le genre, contient cinquante leçons, de 
géographie, d'histoire, de choses, de psy- 
chologie, de français, dont les traces se- 
ront d'autant plus durables qu’elles sont 
insinuées, ces leçons, dans la chaleur - 
communicative d’une action et non im- 
posées à coup de îiroid dogmatisme, 


: qu’elles sont concrètes, vivantes et non 


abstraites de la vie. Seule Ia vie nous 
instruit. Or, un bon livre, c’est encore de 


. la vie — de la vie à la puissance de l’art. 


Et qu’on ne me parle pas de « littérature 
d'évasion » : on croit s'évader de sa vie, 
on n'entre que plus profondément et lar- 
gement dans la vie. Les héros les plus 
invraisemblables ont, à défaut de la vé- 
rité psychologique quotidienne, une vé- 
rité mythique ou mythologique qui vient 
de très loin, des domaines interdits aux 
froides investigations de la raison, et qui 
va très loin dans le cœur de chacun. Don 
Quichotte, et en plus petit d’Artagnan, 
incarnent toute la chevalerie, toute la 
folie généreuse de l’humanité. 

Mais, plus encore que dans l’orienta- 
tion des lectures, c’est dans un autre 
plan que la souple tutelle de l’éducateur 
s’exercera avec profit, dans l'initiation à 
la lecture. À 11-12 ans, le garçon et la 
fille 7e savent pas lire. Et il faut convenir 
que l’enseignement actuel, en commen- 
çant par les classiques, fait tout ce qu'il 
faut pour dégoûter les jeunes de la litté- 
rature et, partant, de la lecture. L’ensei- 
gnement officiel prétend former le juge- 
ment à partir de certains étalons de va- 
leur contenu dans les œuvres classiques. 
Mais ces œuvres sont trop loin de nous. 
Enfermées, embaumées dans la coquille 
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d’une langue morte, de modes périmées, 
d’une foule d’allusions et de références 
incompréhensibles aux gens et aux jeu- 
nes gens de nos jours, elles doivent être 
traduites, réveillées, rajeunies au con- 
tact d'œuvres pluS jeunes. L’initiateur 
joue ici sur la permanence des thèmes. 
Le père Grandet, si bien daumiérisé par 
Balzac, aide à comprendre Harpagon, 
sous la stylisation théâtrale. J'anticipe 
de quelques années pour donner un autre 
exemple : celui du collégien qui, enthou- 
siasmé par le vagabondage érotique de 
Pour qui sonne le glas dans cette Espa- 
gne si proche de nous, saisit d'emblée 
La Chartreuse de Parme, cette chasse 
éperdue du bonheur à travers l'Italie ro- 
mantique. Encore importe-t-il, avant de 
susciter de pareils rapports quant au 
fond, de donner ce que j’appellerai le /a. 
La lecture reste essentiellement, sous 
l’habit typographique, une aïfaire d’oreil- 
le : j’en sais peu qui résisteront à la mu- 
_Sique subtile d’une page de belle prose, 
lue sans cuistrerie d'analyse ni caboti- 
nage de ton. Ceux-là, du reste et je le 
dis tout net, ces sourds ont autre chose 
à faire et de mieux dans l’existence que 
de perdre leur temps dans les livres : il 
n’y verront jamais que des histoires. Aux 
autres, à ceux qui ont eu quelque jour le 
choc initial et initiateur, sont promises 
les joies merveilleuses de l’autodidacte 
(et dans ce domaine on est toujours un 
autodidacte), délicatement aiguillées de 
loin en loin par le rapide conseil d’un 
père, d’un frère aîné, d’un ami ou même 
d’un professeur, car il en est encore qui 
ne sont pas complètement sclérosés dans 
leurs programmes. 

Le garçon, qui se souvient confusé- 
ment du passé errant de ses races, suivra 
plus ou‘moins spontanément la courbe 
qui va, sauf accident, de Jack London, 
de Jules Verne, de Fenimore Cooper, 
d'Alexandre Dumas à Stendhal et à Dos- 
toïevski, des grandes iliades géographi- 
ques aux grandes odyssées intérieures. 
La fille, dans le pressentiment du rôle qui 
l'attend, cherche les contes d'amour et 


déjà se manifeste en elle cette dualité si 
caractéristique du caractère féminin. 
Plus romantique et plus réaliste à la 
fois que le garçon, elle apprend très vite 
à séparer les deux domaines et très vite 
relègue au royaume précieux des rêves 
le beau cavalier, qu’elle guette au tour- 
nant des pages, pour ne chercher dans la 
vie que le compagnon le plus apte à lui 
assurer cette sécurité morale et maté- 
rielle à laquelle elle aspire. 


La puberté et l’adolescence, plus que 
le reste de la vie, sont dévoreuses de 
livres. De nos jours, dans cette société 
qui veut régenter l'amour comme le reste, 
il est bon de rappeler que les livres ont 
été, dans nos civilisations puritaines, les 
meilleurs confidents du jeune homme et 
de la jeune fille. Et certes, une littérature 
rose, lille consciente et légitime du chris- 
tianisme, nous a fabriqué ces blanches 
génisses, vouées, au sacrifice de la nuit 
de noces et au devoir insolite de la re- 
production. Parallèlement, d’ailleurs, une 
tradition libertine qui ne date pas des 
Willy-Machard initiait aux philosophies 
faisandées du boudoir. J'appartiens à une 
génération qui a appris l’amour dans La 
Garçonne. En effeuillant ces tristes Mar- 
gueritte, nous nous sommes faits de Îla 
femme une idée vulgaire et fausse, que 
la vie corrigea heureusement. Les petites 
fiancées de nos.premiers printemps nous 
sont apparues, esclaves et déesses, au- 
trement prestigieuses. que les demi-vier- 
ges aux linons suspects et que les ama- 
zones chères à M"° de Beauvoir. Il re- 
vient aux écrivains vraiment engagés 
dans l’humain et conscients de leur mis- 
sion de lumière de nous donner enfin des 
œuvres inspirées par la joie de vivre, où 
l'amour, libéré äes hypocrisies chrétien- 
nes comme des cuistreries pseudo-scien- 
tifiques, émergerait dans toute sa beauté, 
plus forte que toutes les misères de la 
vie quotidienne. 


Jean VITA. 
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L'éducation sexuelle 





de la jeunesse 
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L n’y a pas beaucoup d’années, 
à Ï l'énoncé de ce seul titre « l’édu- 
‘ cation sexuelle à l’école et dans la 
famille » eut provoqué des clameurs non 
seulement dans le clan des jocrisses éter- 
nels qui encapuchonnent la virilité des 
statues, mais aussi parmi un bon nom- 
bre d’esprits évolués qui continuaient à 
considérer le domaine sexuel comme un 
terrain réservé aux prétendues pondéra- 
tions de l’âge mûr. 

Aujoürd’hui, il faut bien constater que 
__ à part les trépignements de la catégo- 
rie classique des refoulés et des attardés 
congénitalement inaptes à la réflexion — 
le problème de l’éducation sexuelle de 
l'enfance est envisagé avec une sérénité 
qui annonce des progrès certains dans 
une « science » abandonnée jusque-là aux 
investigations de quelques rares précur- 
seurs souvent atrocement calomniés. 


On veut bien reconnaître enfin une liai- 
son certaine entre les faits physiques, 
biologiques et sociaux et l’on est arrivé, 
semble-t-il, à admettre que les fautes en 
matière d'hygiène et de morale peuvent 
engendrer des crimes ou des monstruosi- 
tés dont la collectivité tout entière subit 
inévitablement la répercussion. 


Si l’on admet, en effet, que la vie 
sexuelle ne doit pas être abandonnée aux 
frénésies de l'instinct et qu’il importe 
d'associer la notion de responsabilité à 
l'acte créateur, on reconnaît en même 
temps qu’il est indispensable qu’une édu- 
‘cation spéciale prépare l'individu à l’ac- 
complissement de la fonction sexuelle et 
à une orientation plus rationnelle de son 
instinct. 


Jusqu'à présent, l'éducation sexuelle a 
été inexistante. Alors qu’il importerait de 
mettre en garde les jeunes gens des deux 
sexes contre les conséquences naturelles 
et pathologiques qui peuvent résulter 
déjà de l’acte sexuel même, mais encore 
des mille dangers qui menacent une igno- 


rance qui n’est pas forcément synonyme 


d’innocence, l’initiation de la jeunesse est 
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abandonnée aux soins du hasard, comme 
s’il s'agissait de la chose la plus insi- 
gnifiante qui soit au monde. 


De l’éducation sexuelle 


selon Rousseau. 


Voici près de deux siècles que Rous- 
seau traitait de l’éducation sexuelle avec 
cette clairvoyance qu’il tenait des péni- 
bles expériences de sa jeunesse : 

« Les instructions de la nature sont 


tardives et lentes ; celles des hommes 
sont presque toujours prématurées. Dans 


le premier cas, les sens éveillent l’imagi- 


nation ; dans le second, l'imagination 
éveille les sens ; elle leur donne une acti- 
vité précoce qui ne peut manquer d’éner- 


ver, d’affaiblir d’abord les individus, puis 


l'espèce même, à la longue. » 


« Les enfants ont une sagacité singu- 
lière pour démêler à travers toutes les 
singeries de la décence les mauvaises 
mœurs qu’elle couvre. Le langage épuré 
qu’on leur dicte, les leçons d’honnêteté 


qu’on leur donne, le voile du mystère 


qu’on affecte de tendre devant leurs yeux 
sont autant d’aiguillons à leur curiosité. » 


« Si l’âge où l’homme acquiert la 
conscience de son sexe diffère autant par 
l'effet de l'éducation que par l’action de 
la nature, il suit de là qu’on peut accé- 
lérer et retarder cet âge selon la manière 
dont on élèvera les enfants. » 


« Comment se font les enfants ? Ques- 
tion embarrassante.. La manière la plus 
courte qu’une mère imagine pour s’en 
débarrasser sans tromper son fils, est de 
lui imposer silence. Cela serait bon, si 
on l’y eût accoutumé de longue main 
dans des questions indifférentes, et qu’il 
ne soupconnât pas du mystère à ce nou- 
veau ton. Mais rarement elle s’en tient là. 
« C’est le secret des gens mariés, lui dira- 
t-elle ; les petits garçons ne doivent 
point être si curieux. » Voilà qui est fort 
bien pour tirer d’embarras la mère : mais 
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qu’elle sache que, piqué de cet air de mé- 
pris, le petit garçon n’aura pas un mo- 
ment de repos qu’il n’ait appris le secret 
des gens mariés, et qu’il ne tardera pas 
à l’apprendre... » (Emile, livre IV.) 


Dangers de l’ignorance sexuelle. 


Ajoutant un commentaire plus récent 
à ces idées que Rousseau avait puisées 
dans Montaigne (voir Essais, L. 3), Emile 
Duclaux dit dans son livre sur « l’hy- 
giène sociale > (1902) : « Voyez où nous 
a conduit notre pharisaïsme. Ignore-t-on 
parce que nous ne disons pas ? Le col- 
légien devine et apprend tout par ses 
camarades, parfois, surtout dans les gran- 
des villes, par des femmes contre les- 
quelles son inexpérience ne le protège 
pas. » 

Comme ïl est difficile de nier que 
l'ignorance est absolument incompatible 
avec certaines mesures de prophylaxie 


nécessaires et pour freiner les ravages 


de cette « immanente syphilis » dont 
Tailhade annonçait l’apocalyptique avè- 
nement, on a fini par reconnaître, sans 
trop de réticences, qu’il était quelque peu 
utile d’éduquer les garçons. Quant aux 
filles, la même logique est encore bien 
loin de leur être appliquée ! 


Cependant des ecclésiastiques, comme 
l’abbé Naudet, l'abbé Fonssagrives, l’abbé 
Viollet, ont dû reconnaître que le caté- 
chisme et le confessionnal pouvaient in- 
duire garçons et filles à poser des ques- 
tions qu’il était parfois dangereux de lais- 
ser sans réponse. Ce n’est pas impuné- 
ment que l’enseignement religieux res- 
sasse les éternelles formules sur les en- 
trailles et les mamelles de la vierge, les 
défenses sur la fornication et la luxure 
et que le confessionnal sollicite de la 
manière la plus précise les confidences 
des enfants de dix ans. 


« Au point où nous en sommes parve- 
nus, dit l’abbé Naudet, il est un côté très 
délicat de l’éducation féminine qu’il faut 
aborder sous peine d’être absolument in- 


complet et de mériter le reproche d’es- - 


 quiver une question grave, à laquelle tout 
le monde pense et dont Bien peu osent 
parler. » 

« D’abord rappelons-nous ceci: S’il 
est un axiome admis par tous, c’est que 
le meilleur moyen d'échapper à un dan- 


ger, c’est de le connaître... Cette vérité si 
simple, si élémentaire que nul ne songe 
à la discuter, pourquoi devient-elle une 
erreur ou, du moins, est-elle considérée 
comme telle, quand il s’agit d'éducation 
en général et de l’éducation de la jeune 
fille en particulier ? Et que signifie cette 
théorie de l’ignorance nécessaire que l’on 


. essaie de nous inculquer ? » 


« Est-ce que l’éducation ne doit pas 
préparer à la vie ? dit encore l’abbé Nau- 
det. Croit-on que ce langage symbolique, 
entourant de mystère une chose que l’on 
ne veut pas dire et dont la vraie nature 
est impossible à deviner, ne constitue pas 
un danger, exacerbant l’imagination, dé- 
veloppant le désir, et, en même temps, la 
frayeur de connaître ; exposant par suite 
le cerveau et la conscience à se détra- 
quer ? Comme s’il ne serait pas cent fois 
préférable de traiter virilement les 
âmes, de leur ouvrir les fenêtres, de leur 
donner l’air qu’elles ont le droit de res- 
pirer.… » 


L'éducation sexuelle sco/aire. 


Puisque l'initiation sexuelle est inévi- 
table, il vaut mieux, sans conteste possi- 
ble, qu’elle soit faite normalement, saine- 
ment. Ce qui se chuchote dans l’ombre 
suspecte du confessionnal peut s’ensei- 
gner plus rationnellement au grand jour, 
dans l’école. 


Nous préférons, avec Sicard de Plau- 
zolles, ce grand spécialiste de l’Ethique et 
de l'hygiène sociale, l’enseignement pu- 
blic et collectif à l’enseignement indivi- 
duel, auriculaire, qui a les préférences 
de certains éducateurs mais que nous 
trouvons dangereux parce qu’il ne sup- 
prime pas le caractère mystérieux et hon- 
teux de la question sexuelle. 


Il faut parler franchement à l’enfant 
de la fonction sexuelle, de la reproduc- 
tion de l’espèce comme du fait bio'ogi- 
que et social essentiel ; il faut lui en par- 
ler scientifiquement, sans honte ni mys- 
tère, 

« L’adulte tombe malheureusement 
presque toujours dans la même faute en 
pédagogie, dit Forel ; inconsciemment il 
attribue ses propres sentiments d’adultes 
à l’enfant, et il le traite en conséquence. 
Ce qui excite les désirs sexuels d’un 
adulte laisse un enfant impubère indif- 
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férent. On peut très bien parler aux en- 
fants d’une certaine façon sur les ques- 
tions sexuelles sans les exciter le moins 
du monde. Au contraire, si on habitue 
l'enfant à considérer innocemment les 
rapports sexuels comme quelque chose de 
tout naturel, ces derniers exciteront plus 
tard beaucoup moins sa curiosité et son 
érotisme. » (La Question sexuelle, p. 532.) 


Plan sommaire 
d’un enseignement sexuel. 


Les éléments de l’histoire naturelle 
déjà enseignés dans les écoles peuvent 
constituer une merveilleuse introduction 
aux problèmes de l'éducation sexuelle. 
En enseignant la botanique aux enfants, 
on insistera sur les fonctions de repro- 
duction des plantes et l’on expliquera la 
signification exacte des termes employés 
trop souvent comme un vague charabia. 


On enseignera d’abord les généralités 
élémentaires sur l’origine et la reproduc- 
tion des êtres vivants. On expliquera que 
chacun de ces êtres provient d’un autre 
être préexistant et générateur. On com- 
méncera par étudier les phénomènes de 
la fécondation chez les plantes — et par- 
ticulièrement les phanérogames dont la 
structure se prête mieux à une étude 
comparative. On parlera du rôle de 
l'ovaire, du pollen, des diverses phases 
de la transformation qui s’opère après la 
fécondation ; puis on en viendra tout na- 
turellement à comparer la graine et l’œuf 
des oiseaux. 

La fécondation, c’est-à-dire lunion 
d’un spermatozoïde et d’un œuf, affecte 
des caractères tellement identiques chez 
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Faites-nous de nouveaux abonnés, s’il vous plaît ; 
les nous au plus tôt, vous nous rendrez service — les mois d'été 
s’avérant toujours très durs à un périodique comme le nôtre. 
Vous nous donnerez ainsi d’autres lecteurs, ce qui nous appré- 
cions par-dessus tout, puis vous apporterez de cette façon quel- 
que argent frais dans notre caisse, ce qui n'est pas non plus à 
dédaigner quand on joint si difficilement les deux bouts ! 


tous les êtres vivants qu’il est très facile 
de trouver des exemples dans les deux 


- règnes avant d'accéder à l’homme même. 


On dira donc, que dans le règne ani- 
mal comme chez les plantes phanéroga- 
mes, la formation d’un être nouveau ré- 
sulte de la conjonction de deux éléments 
cellulaires, l’un mâle, le spermatozoïde, 
analogue au pollen, l’autre femelle, 
l’ovule ou œuf, qui proviennent de deux 
générateurs : le père et la mère. 


On ne craindra pas de dire que le 
spermatozoïide provient des glandes géni- 
tales du mâle, comme l’ovule de celles de 
la femelle. On montrera que la féconda- 
tion exige le rapprochement des deux 
sexes. Et l’on parlera de l'élevage des 
jeunes et de l’allaitement chez les mam- 
mifères. 


Il va sans dire que, lorsqu'on en arri- 
vera à l’espèce humaine, il sera néces- 
saire d’insister sur l’importance de l’œu- 
vre de reproduction, la responsabilité 
des géniteurs devant l’enfant. On intro- 
duira tout naturellement ici de bonnes 
notions d’eugénique. On mettra l’élève en 
garde contre les maladies vénériennes, 
les dangers de l’alcoolisme et de la pro- 
pagation des tares héréditaires. 


« À quel âge, dit Sicard de Piansoliss. 
convient-il de donner cet enseigne- 
ment ? » À quel âge ? Avant qu’il ne soit 
trop tard ; avant que l’enfant soit per- 
verti. « On nous apprend à vivre quand 
la vie est passée, dit judicieusement Mon- 
taigne. Cent escholiers ont pris la vé- 
rolle avant d’être arrivez à leur leçon 
d’Aristote, de la Tempérance ! » 


SERGE. 
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NE bizarre crise de sentimentalité 

U agite actuellement les nerfs d’une 
multitude de braves gens qui seni- 
blaient jusque là s’accommoder parfaite- 
ment d’un état de flaccidité et de somno- 
lence tranquille qui s’accordait fort bien 


avec les préoccupations majeures d’une : 


époque vouée aux contorsions de ces pu- 
pazzi politiques qui viennent de célébrer 
le plus sérieusement du monde, en grande 
pompe, avec général, fifres et autres mu- 
siques, l’anniversaire d’une certaine ba- 
taille de Camerone qui eut lieu au Mexi- 
que voici quelque quatre-vingt-sept ans ! 

Je ne saurais dire quel est l’imprudent 
qui, le premier, « attacha le grelot du 
scandale ». Toujours est-il que le bon 
public, qui croit habituellement, dur 
comme fer, que tout est pour le mieux 
dans le plus spirituel des pays, vient 
enfin de s’apercevoir qu'il ‘existe en 
France même des enfants martyrs et 
conséquemment des hommes bourreaux 
— des hommes bourreaux qui peuvent 
s'appeler non pas Herman ou Gottlieb, 


mais Durand ou Dupont, comme le plus 


inoffensif des joueurs de belotte. 


Une fois bien pénétré de l’horreur de 
ces crimes dont il attribue très fausse- 
ment l’exclusivité à notre époque, ce bon 
public se fâche et n’y va pas par quatre 
chemins. Il ne s’embarrasse point de 
questions d’hérédité, de responsabilité 
atténuée ou de déterminisme biologique 
ou social. C’est une véritable clameur qui 
demand? la tête des coupables et la plus 
grande promptitude dans les exécutions. 


Comme beaucoup de ces monstres qui 
torturent les enfants sont de lamentables 
ivrognes qui entretiennent leur « forme » 
avec l’appoint des allocations dues à leur 
incontinence sexuelle, ces furieux appels 


ENFANTS 


a une impitoyable vindicte ne manquent 
pas de provoquér un écho tonitruant dans 
le clan des « cotisants » qui souscrivent 
déjà de fort mauvais gré à ce genre 
d'obligations et dont beaucoup préiére- 
raient alimenter plutôt Mars que Bac- 
chus. 
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Quoi qu’il en soit de la persistance de 


certaines turpitudes qui sont la honte de 


humanité, il n’en reste pas moins que, 
dans l’ensemble, le sort des enfants s’est 
considérablement amélioré depuis le com- 
mencement du siècle qui inspirait encore 


des strophes douloureuses à des âmes 


vraiment compatissantes comme Mme de 
Pressensé, qui consacra une grande par- 
fiende sarvie avdairdétense: de l'enfant: 


Il est des fleurs pâles et frêles 
Qui croissent entre les pavés, 

Des oisillons qui n’ont pas d'ailes 
Pour s'enfuir vers les bois réver, 
Des enfants qui n’ont pas d'enfance, 
Qui n'ont jamais cueilli de fleurs 
Et qui vivent dans l'ignorance 

Des plus simples de nos bonheurs... 


Mme de Pressensé dédiait ces vers aux 
enfants des villes, à ces enfants d'ouvriers 
que la fabrique happait — à l’âge où les 
ils des heureux de ce monde en étaient 
encore au babil et aux jeux — pour en 
faire ces tristes petits bonshommes dont 
Hugo disait : « Où vont tous ces enfants 
dont pas un Seul ne rit 7... » 


Il faut dire que le sort de l’enfance 
avait été adouci par le législateur de 1841 
qui-avait cru faire œuvre considérable en 
décrétant que les enfants ne seraient pas 
admis dans les manufactures avant l’âge 
de huit ans. 


On croit. rêver devant cette consécra- 


PR: EE 


tion d’un véritable esclavage infantile par 
une civilisation qui, dans le même temps, 
‘prétendait travailler, en des pays loin- 
tains, à l'émancipation des jaunes et des 
noirs | 


_ L’ouvrier de huit ans était générale- 
ment un petit martyr voué aux brimades 
et aux brutalités des compagnons qui ne 
concevaient point d’autres méthodes pour 
« faire entrer le métier » que celles qu’ils 
avaient dû subir aussi dans leur enfance. 


A cette époque, la religion elle-même 
n’était pas loin de considérer l’enfant 
comme une sorte de petit animal rétif 
dont le dressage corporel et mental ne 
pouvait s’accomplir qu’à coups d’étriviè- 
res. C’est ainsi que nous lisons dans les 
Instructions chrétiennes d’un docteur en 
théologie, qui florissait au temps de 
Mgr Dupanloup, ce significatif avertisse- 
ment : « N'oubliez pas, jeunes gens, que 
votre père, votre mère et vos maîtres ont 
droit de vous corriger : ils y sont même 
obligés quand vous le méritez. Si une lé- 
gère correction ne suffit pas, ils doivent 
en employer une plus forte. Il est même 
quelquefois louable aux parents de faire 
enfermer dans une prison, dans une mai- 
son de force, un enfant indocile et vi- 
CICHX.:. 


C’est au nom de cette morale absolue, 


basée sur les prétendus droits et l’infailli- 


bilité des parents et des maîtres, fussent- 
ils ignorants comme des ânes, alcooliques 
fieffés ou intégralement idiots, c’est au 
nom de cette morale stupidement racor- 
nie que la société a cru devoir créer ces 
«.maisons de correction » qui existent 
encore sous des noms nouveaux en plein 
vingtième siècle, sous l’œil indifférent des 
moralistes professionnels. 
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Le personnel des maisons de « redres- 
sement » est généralement d’un niveau 
lamentable. Les gardiens sont doués 
d’une intelligence bovine, d’une sensibi- 
lité de brutes qui n’accède qu'aux solu- 
tions de force et donne le sentiment aux 
enfants qu’ils sont définitivement rejetés 
de la société, marqués d’üne manière in- 


délébile pour la haïne et le malheur. Les 
eadres administratifs sont représentés 
par des militaires retraités qui apportent 
dans l'exercice de leurs fonctions la 
« line délicatesse » qui caractérise la ca- 
serne. Où il faudrait des éducateurs, on 
envoie des gardes-chiourme qui tapent 
dans le tas sans discriminer, alors qu’il 
existe parmi cette enfance délinquante 
plus de malheureux petits bougres que 
de coupables. 


Le journaliste Louis Roubaud publia 
jadis, dans le Quotidien, un reportage 
qui en disait long sur les méthodes ré- 
pressives en usage dans les fameuses Co- 
lonies d’'Eysses, d’Aniane, de Belle-Ile, de 
Clermont et de Doullens. 

« Les habitants de « la Maison des 
morts » y étaient arrivés par tous les 
chemins de la vie, écrit Roubaud. Ils di- 
saient : « Nous n’avons pas su vivre en 
» liberté... Le diable a usé trois sandales 
» avant de nous réunir ici! » 

« Mais je viens de trouver réunis dans 
des garderies spéciales des enfants qui 
ne seront jamais des hommes. Après les 
avoir retranchés du monde, on les pré- 
pare à n’y jamais venir : ce sera leur 
carrière d’être morts. » 

Sans doute n'est-il plus possible, lors- 
qu’on sait comment l’hérédité et le milieu 
favorisent le développement précoce des 
monstres, de poser, sans réserve, la ques- 
tion qu’Abner adressait à Mathan : « De 
quel crime un enfant peut-il être coupa- 
ble ? » Mais il ne faut pas oublier quelle 
responsabilité incombe à la société qui 
encourage les créations tératologiques 
des fous, des alcooliques et de tous les 
anormaux qu’une prophylaxie sexuelle 
rationnelle devrait mettre dans l’impossi- 
bilité de propager indéfiniment des tares 
qui se répercutent dangereusement dans 
le conglomérat social. 
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Puisqu’on parle de bourreaux d'enfants 
et qu’on s’indigne des cruautés que cha- 
que jour nous révèle, pourquoi ne s’éle- 
verait-on pas aussi contre les bourreaux 
professionnels; contre ceux qui ont intro- 
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duit dans les pénitenciers d'enfants les 
méthodes sauvages qui.ont fait la honte 
des compagnies de discipline dénoncées 
jadis par les Darien et les Dubois-Des- 
SauHes 7. 

C’est encore Roubaud qui nous a dé- 
peint quelques aspects de cette froide 
cruauté exercée encore aujourd'hui sous 
l'égide de la Quatrième République. 

« Il y a d’abord « le bal ». Une ronde 


qui commence à cinq heures du matin 


pour ne finir qu'à cinq heures du soir. 
L’allure normale est de sept à huit kilo- 
mètres à l’heure. Elle est entretenue par 
les surveillants, montre et bâton en 
mains. On danse pieds nus comme dans 
l'antiquité. A la pause, on descend sur 
le parquet central et l’on se couche. La 
piste continue à tourner toute seule... II 
advient qu’un « danseur » n’obéit pas au 
signal pour repartir et demeure étendu 
sur le ventre. Quelques coups de galo- 
ches ne l’éveillent pas. On le retourne 
sur le dos, son visage exsangue apparaît, 
ses yeux grands ouverts ne regardent 
pas. Bon pour l’infirmerie ! » 


« Il y a aussi « le sable », une corvée 
que les « administrateurs » déclarent très 
hygiénique. Cet « exercice » consiste à 
remplir un sac de sable — trente kilogs 
environ — à le charger sur son dos et 
à grimper des escaliers abrupts avec ce 
poids qui vous meurtrit les épaules. La 
plupart préfèrent encore le « bal ».. Mais 
le plus raffiné dans le genre, c’est le sup- 


plice de « l’eau ». On porte des baquets 


d’eau du puits au lavoir. Les baquets sont 
lourds, ils ont des anses fines qui vous 
coupent les mains. En plein hiver on en 
pleure. Pour corser la punition, il arrive 
aussi que le surveillant prenne fantaisie 
d'attraper un puni et de le plonger dans 
le lavoir. Quand le froid est vif, c’est 
assez pénible de rester avec ses vête- 
ments mouillés pendant toute la jour- 
née... » ; 

_ À Belle-Ile, la « colonie maritime », on 
apprend le noble métier de marin. Sur un 
vieux rafiot, en plein hiver de préférence, 
on s'exerce à grimper au perroquet. Il y 
a trois chefs de hune armés d’une gar- 


cette l’un sur le pont, l’autre à’ mi- 
hauteur, le troisième sur le perroquet. 
Vous enlevez vos sabots et vous grimpez 
nu-pieds. Le premier chef de hune vous 
donne un coup de garcette sur les orteils 
pour le départ, le second vous stimule en 
vous cinglant les chevilles, le troisième 
vous fait redescendre de la même façon. 
Et il faut recommencer vingt fois, trente 
fois, le plus vite possible ! 

Et les chefs de hune sont choisis parmi 
les pupilles ! Ce choix sadique n’ouvrait- 
il pas déjà des perspectives territiantes 
sur cet univers concentrationnaire qui 
vient d'atteindre sa plus effroyable ex- 
pansion dans le dernier conflit ? 


C’est encore à Belle-Ile que se situent 
des faits comme le calvaire de ce Thomas 
qui fit quarante-cinq jours de cellule 
pour une peccadille et qui en sortit hâve 
à faire peur. Tous ses camarades atten- 
daient sa sortie et lorsqu'il eut dévoré sa 
pitance, chacun lui fit une ofirande 
« Tiens, Thomas, encore un quart de 
pain. Tiens, prends ma bidoche.…. Tiens, 
mes fayots…. » 


Il n'aurait pu tout absorber pendant les 
vingt minutes du dîner, mais il avait mis 
dans ses poches quinze rations de viande, 
dix portions de pain... 


Au dortoir, on l’entendit manger toute 
la nuit. Le matin il se tordait sur son lit. 
On le conduisit à l’infirmerie et il mourut 
dans la semaine ! à 
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Ces enfants ont donc vraiment commis 
des crimes atroces qui justifient leur dou- 
loureuse expiation ? 


C’est encore Roubaud qui va nous pré- 
senter quelques-uns de ces « mauvais su- 
jets » qui forment la clientèle habituelle 
des maisons de redressement : 


« Frédéric Trouvé est un pupille de 
l’'Assistance. On l’avait placé chez des 
cultivateurs. [1 ne s’est pas entendu avec 
eux, il a mauvais caractère... 

« Et avant? Frédéric Trouvé a été 
rencontré dans une rue de Paris à l’âge 
de deux ans par un agent de ville qui Pa 
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conduit au poste. Telle est son origine... 
et son délit. 


« Paul Boulin, lui, baisse obstinément 
la tête. Un crime pèse sur sa conscience. 
Et il a raison de baisser la tête. À son 
Âge, il est coupable d’avoir une mère en 
prison ! 2H 

« Un troisième, Jean Rigault, a des 
veux tristes et un visage mat. Son père 
a été broyé par une machine haut-le-pied 
en faisant la manœuvre; sa mère s’est 
mise en ménage avec un « drôle d’indi- 
vidu » et le môme a été laissé seul sur 
les quais de Marseille. On l’a confié à un 
patronage. 


« Un autre gamin nommé Jacquelet 
était à la charge de sa sœur, mais Sa 
sœur a été arrêtée pour vagabondage ; il 
a donc suivi la filière : le patronage, Île 
placement, l'évasion. » 


On pourrait multiplier les exemples. 
La plupart de ces « redoutables délin- 
quants » placés par les patronages chez 
des cultivateurs — 14 heures de travail 
par jour en été, les plus durs travaux en 
hiver, et des coups — se sont enfuis vers 
l’illusoire liberté d’un jour. Tel est leur 
crime. 

Les œuvres qui s'occupent de l’enfance 
abandonnée ne manquent pas. Bien au 
contraire. Leur nombre augmente d'année 
en année avec les subventions qui leur 
sont accordées. La gestion de ces œuvres 
n’est assurée ni par des fous, ni par des 
alcooliques, ni par des imbéciles, et pour- 
tant il arrive souvent que ces bienfai- 
teurs professionnels laissent périr d'ina- 
nition les malheureux confiés imprudem- 
ment à leurs soins. Ne vient-on pas de 
découvrir dans la région parisienne une 
de ces bonnes œuvres qui traitait les en- 
fants comme les petits Juifs destinés aux 
fours crématoires du chancelier Hitler. 
Les dirigeants de cette œuvre commercia- 
lement parfaite avaient eu l'astuce de 
placer leur affaire sous la présidence 
d’une femme de général ravie de pouvoir 
assouvir des instincts philanthropiques 
qui ne demandaient qu’à s'épanouir en 
« mines tendres », non pas dans l’obser- 
vation directe des pupilles, mais dans les 
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papotages éminemment spirituels des sa- 
lons de thé. 
Le 

Réclamer de la pitié pour les enfants, 
des châtiments pour les bourreaux, c’est 
en réalité poser une question qui dépas- 
serait de beaucoup les étroites limites de 
ces cas d’exception qui suscitent aujour- 
d'hui l’indignation du public et de la 
presse. C’est le procès de la société tout 
entière qu’il faudrait faire. Car la société 


‘qui crée la misère et ses séquelles n’est 


pas seulement impitoyable aux « mal- 
chanceux héréditaires » qui viennent au 
monde avec la marque du malheur et 
qu’elle s'efforce de pousser jusqu’au ba- 
gne. Victimes aussi de la folle inconsé- 
quence des hommes il est encore des en- 
fants qui, au-lendemain des guerres libé- 
ratrices, se retrouvent dans le plus atroce 
dénuement. Comme ces enfants des villes 
dévastées qui grouillent dans des taudis, 
des caves, des hangars et deviennent des 
proies d'élection pour le rachitisme et la 
tuberculose. Beaucoup de ces enfants-là 
semblaient pourtant désignés pour une 
vie heureuse — tout comme les centaines 
de milliers de « privilégiés » qui vivent 
encore dans l’insouciante gaieté propre 
à cet âge, fait de merveilleux enchante- 
ment. Les hommes, avec leur sale guerre, 
ont pris à ces malheureux leur petite part 
de soleil ! 

Comment veut-on agir valablement 


pour la protection de l’enfance, si lon 


s’obstine à la seule dénonciation des fu- 
reurs éthyliques d’un certain nombre 
d’anormaux créés par un alcool! qui four- 
nit par ailleurs des profits indispensables 
à la prospérité fiscale du régime. 

Pourquoi négliger, par la plus folle des 
inconséquences, ces bourreaux d’enfants 
qui travaillent dans le gigantesque : Les 
Etats, ces monstres modernement équi- 
pés pour une œuvre de dévastation qui 
n’épargne pas la jeunesse. La torture des 
enfants dans les prisons et dans les pé- 
nitenciers gouvernementaux n'est-elle 
pas déjà une de ces hontes qui marque 
une civilisation d’une implacable îlétris- 
sure ?. | 

S. VERGINE. 


Le cinéma et l’enfance 


I. — Puissances du cinéma 


Le cinéma, comme toutes choses, a ses 
détracteurs, ses réformateurs, ses légis- 
lateurs et ses utopistes. Surtout lorsqu'il 
s’agit de l’enfance et de l'éducation. 

On a tout dit,: je .crois, à ce sujet : 
l'écran, pédagogue merveilleux; l’écran, 
école du vice et du crime; l’écran, fenêtre 
ouverte sur le monde; l’écran, cadre d’un 
art universel, fondé sur un sixième sens 
qui les comprend tous et qui est le sens 
du mouvement. L'écran est le lieu de 
prospection et d'évasion à la portée de 
tous; il est le rendez-vous de la réalité 
et du rêve; il est l’intersection de la mort 
et de la vie; il est l’annulateur des temps 
et des distances, le ralentissement et l’ac- 
célération illimitée de la durée, le jeu et 
la mémoire mêmes,: la plus souveraine 
des magies modernes. 

Que peut-il, ou plutôt que ne peut-il 
pas pour l’enfance — en bien ou en 
mal ? C’est là une question qui préoc- 
cupe à juste titre « Défense de l'Homme » 
et son directeur. Mais comment la traiter, 
tiraillé entre mille constatations diverses, 
mille échos d'opinions émises ? 

On a déploré le caractère abstrait de 
tout enseignement qui ne vient pas enri- 
chir l’image irradiée, animée, parlante et 
colorée qui seule rend présentes les cho- 
ses lointaines, dévoile les mystères de la 
forêt vierge et de la mer, l’infiniment pe- 
tit, le geste de la fleur qui pousse, le coup 
de lasso des plantes grimpantes. On a 
dénoncé d'autre part l’épuisement ner- 
veux d'enfants en bas âge que les pa- 
rents traînent vers les salles obscures à 
l'heure du premier sommeil sans rêves, 
pour les soumettre au décevant hypno- 
tisme auditif et visuel de la machine à 
cauchemars. On a proposé des règle- 
ments, des proscriptions, des censures et 
des normes. On a parlé de la nécessité 
d’un cinéma récréatif dirigé, adapté aux 
besoins de la jeunesse, à l'instar des li- 
vres pour enfants. On a proposé chez 
nous d'interdire, comme en certains pays, 


l'entrée des spectacles ordinaires de films 
aux moins de seize ans, sauf à leur ou- 
vrir des séances spéciales du jeudi après- 
midi, avec des programmes composés ad 
usum delphini. On a discuté longuement 
de l'influence qu’exercent sur la perver- 
sité enfantine, sur la criminalité adoles- 
cente, la suggestion des films de violen- 
Ce, de meurtre, de ; guerre, .de fauté--et 
basse noce, de passion sensuellé, de pé- 
gre et de police. On a supputé l'influence 
moralisatrice que pourrait avoir le film 
bien-pensant, chaste, optimiste, et de pré- 
férence instructif (civique, patriotique, 
laïque ou religieux), rendu gratuit et obli- 
gatoire comme l’école elle-même. 

Bref, chacun semble persuadé que le 
cinéma est, comme la pomme de l’Eden 
judéo-chrétien, capable de faire du petit 
Adam et de la petite Eve, selon le cas, 
des dieux ou des diables, le grand pro- 
blème étant de regreffer l’arbre, ou d’en 
éliminer les fruits empoisonnés. Mais per- 
sonne ne semble douter des puissances 
du cinéma, tel qu’il est, ou tel qu’il pour- 
rait être. | 

Et pourtant, une considération s’im- 
pose. Si cette possibilité de développe- 


. ment Ge l'être humain, et particulière- 


ment de l’enfant, était celle que l’on sup- 
pose; si le cinéma était vraiment l’ins- 
trument de magie éducative et sociale 
qu’il prétend être — il semble que notre 
vie actuelle serait si profondément chan- 
gée, multipliée, bouleversée, qu’elle se- 
rait, pour un homme d’avant Hollywood, 
méconnaissable. 

Que pèserait notre expérience directe- 
ment et laborieusement vécue, si lente et 
si pauvre, par rapport à l’expérience im- 
médiate et instantanée que procure Ja 
projection d’un haut-parleur dans la 
nuit, si ces deux éprouvements étaient 
comparables et s'ils intéressaient au mé- 
me degré la totalité de notre être ? 

Poser cette question, c’est ouvrir la 
porte du doute sur une philosophie péda- 
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gogique trop longtemps admise sans dis- 
cussion : celle qui voit dans la percep- 
tion sensorielle la source essentielle de la 
connaissance et l’origine de toute vie af- 
fective, morale et intellectuelle; qui ad- 


met la toute-puissance de la suggestion 
et de l’exemple, et néglige, pour tout ra- 
mener à l'influence subie, de plus profon- 


.des réalités. 


II. — Une utopie pédagogique 


Rendre communicable l'expérience hu- 
maine, soit à travers.l’espace, soit à tra- 
vers le temps : tel semble bien être en 
notre monde l’œuvre majeure à quoi tou- 
tes les autres sont rattachées. Qu'il 
s'agisse d'éducation, de religion, d'art, 
de science, de rapports entre les élites et 
les masses, de liens parentaux ou 
sexuels, de progrès social, d'entente in- 
ternationale, de vie communautaire, tout 
se ramène en effet à cette prise de con- 
tact possible d’un psychisme sur un au- 
tre par quelque moyen « objectif » que 
ce soit. Et la tentation est vive, pour 
l’homme investi des techniques modernes, 
de jouer le rôle de Nature, et de Pro- 
vidence tout à la fois — en faisant de 
sa propre expérience le critère et l’éta- 
lon social de mesure, en l’objectivant pour 
l’imposer à autrui, selon le rêve de tous 
les réformateurs et de tous les révolu- 
tionnaires. 

Greffer du vécu sur du vivant, soit au 
niveau de la sensation, soit au niveau de 
la pensée brute, soit à celui de l’expres- 


sion volontaire plus ou moins stylisée 


dans les symboles du langage; faire de 
‘la «vision», de «laudition» (de la 
« connaissance » elle-même) une chose 
transmissible, une monnaie d’échange 
ayant, pour ainsi dire, cours forcé : telle 
est la finalité profonde de notre culture. 
Et si la greffe prend, si la sève passe, 
quel triomphe pour l'inventeur de procé- 
dés toujours plus adéquats d’enregistre- 
ment et de communication du son, de 
l’image, de la couleur, du mouvement, 
même mental! Quelle promesse aussi 
pour l'écriture automatique, la narco- 
analyse la psychométrie, le déchiffrement 
des ondes cérébrales ! 

De tous les âges, l'enfance est le plus 
malléable, surtout si l’on en croit les 
théoriciens de la « page blanche »; et, de 


tous les moyens.fde suppléer à la vie 
réelle par un artifice de laboratoire réa- 
lisé en vase clos, le cinéma, déjà parlant 
et coloré (pourquoi ne serait-il pas, en 
outre, olfactif et tactile ?) est certes le 
plus fascinant et commercialement le 
plus développé. Par le cinéma, l’homme 
« nature-providence » (c'est-à-dire déci- 
dé à jouer le rôle de démiurge social) 
peut réaliser, sur une assemblée de jeu- 
nes systèmes nerveux mis en état de 
passivité quasi hypnotique, une série 
d’eftets de plus en plus « analogues à la 
vie ». ads; 

Dès lors, la gymnastique fonctionnelle 
prenant le pas, dans «l'élevage hu- 
main », sur l’hérédité, il semblerait pos- 
sible de conditionner, par le cinéma, le 
comportement futur du citoyen, du guer- 
rier, du producteur, du consommateur, 
du reproducteur, du sportif, etc. Si la 
théorie sensualiste-intellectualiste était 
exacte, la para-existence cinématogra- 
phique remplacerait avantageusement 
l'existence elle-même, par la formation 
des hommes à partir d'expériences vita- 
les « préfabriquées », dans des Studios- 
laboratoires, hors des éléments de ha- 
sard et de trouble qui caractérisent toute 
improvisation vitale. 

L'éducation morale et intellectuelle se- 
rait réalisée mécaniquement : le film par- 
lant, la radio, la télévision (suppléant le 
livre qui exige, surtout S'il est abstrait 
et théorique, des efforts d'imagination 
créatrice), feraient de l’homme, et surtout 
du petit homme — cet être réceptif entre 
tous — le réceptacle de tout ce que la 
culture d’une époque et de toutes les épo- 
ques peut enregistrer de choses toutes 
faites (l'instrument une fois mis au 
point). Plus d’auto-formation, plus de for- 
mation mutuelle ! Socialisation absolue 
de la culture, avec le minimum d'effort 
individuel ! Objectivisation absolue de la 
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culture, transformée en denrée échangea- 
ble, distribuable, consommable automa- 


tiquément ! Telles seraient les victoires 
du cinéma. 


II. — Nourritures artificielles 


Le cinéma s'apparente, et son influence 
se cumule, avec bien d’autres techniques 
de la civilisation de masse (qui toutes 
relèvent de ce que j’appellerai la solu- 
tion paresseuse des problèmes sociaux 
par contraste avec la solution laborieuse, 
seule créatrice de responsabilité et de li- 
berté). Mais un bilan séparé est néan- 
moins possible, et j'en tenterai donc l’es- 
quisse. 

Toussenot, Mérigneux me permettront 
volontiers, j'espère, une incursion mala- 
droite dans un domaine‘ qu'ils connais- 
sent mieux que moi : celui des prestiges 
de l’écran. D'autre part, Lecoin me par- 
donnera libertairement, l'expression — 
toute sincère et non préméditée — de 
on opinion sur le sujet qu’il me deman- 
de de traiter dans son numéro consacré 
à l'enfance. Il croit, m’a-t-il dit, à la va- 
_leur pédagogique du cinéma, tel qu’il 
pourrait être; et il croit également (les 
deux choses étant liées) à l'influence mo- 
rale et intellectuelle très importante des 
suggestions du film sur le développe- 
ment des jeunes générations. Quant à 
moi, en interrogeant rapidement ma pro- 
pre expérience, celle de mes proches, de 
mes amis, de mes enfants et de leurs ca- 
 marades de jeu, je n’ai pas constaté cette 
influence décisive — sinon peut-être sous 
forme d’un certain renoncement à vivre 
autrement que par les formes Îles plus 
passives de l’imagination. 

. Somme toute, selon moi, le cinéma est 
une forme culturelle d’aliénation plutôt 
que d’enrichissement personnel, et cela 
vaut spécialement pour le public enfan- 
tin des salles obscures. Le septième art, 
dont je ne méconnais pas les réussites, 
entretient dès l'enfance une nostalgie et 
une psychose d'évasion inefficace, d’un 
type commun à tous les paradis artifi- 
eiels; il crée sans doute (et satisfait chez 
l’homme moderne) un besoin culturel, 
complémentaire et compensatoire de la 
mécanisation du travail et de l’existence 
dans un monde bureaucratique encaser- 


né, vide de signification créatrice; mais 
par là même il peut être classé parmi les 
toxiques mentaux de la jeunesse et du 
peuple, aux côtés de la religion, de l’al- 
cool et de la politique. Toxique d’ailleurs 
beaucoup plus stupéfiant qu’excitant, et 
qui est comme tel parfaitement à sa place 
dans les prisons, les maisons de santé 
et les asiles de vieillards — plutôt que 
dans les écoles ! 

L'écran contribue, je l’admets, à ré- 
pandre des formes conventionnellement 


stéréotypées de comportement social, qui 


peuvent passer pour civilisatrices — Îe 
culte des stars, mâles et femelles, en- 
traîne un certain «mimétisme» dont 
« profitent » les arts mineurs de l’habil- 
lement, de la coiffure, du maquillage, de 
la séduction sexuelle, de la conversation 
« snob », de même que certains aspects 
de la danse, de la musique et de la litté- 
rature. Mais le cinéma est surtout un Suc- 
cédané aux spectacles actifs, c’est-à-dire 
aux jeux et aux fêtes que les enfants (et 
les adultes) d'autrefois savaient se pro- 
curer par leurs propres moyens. Le spec- 
tacle unilatéral remplace le spectacle mu- 
tuel; « ceci tuera cela ». Quant aux effets 
constatés, ils motivent notre scepticisme 
face à la distribution de la culture, à sa 
gratuité, à sa réceptivité par des voies 
massives et mécaniques. La loi du pro- 
grès, contrairement aux affirmations uti- 
litaristes, n’est pas celle du moindre ef- 
fort, mais de l’effort maximum. C’est ce 
que tend à reconnaître la pédagogie réel- 
lement moderne, avec l'emploi des mé- 
thodes actives (Plan Dalton, etc.), les- 
quels posent en principe la vanité de tout 
ce qui n’est pas un effort individuel et 
librement consenti, de connaissance et de 
volonté, exercé sur le monde extérieur. 
On me dira que le cinéma commercial 
d'aujourd'hui est inapte à susciter l’ef- 
fort auto-éducatif, mais qu’un cinéma de 
demain — vraiment scientifique, morali- 
sateur et social — dont quelques exem- 
ples sont déjà posés par l’œuvre de réa- 
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lisateurs révolutionnaires, pourrait rem- 
plir cette fonction. Il est de. fait que Île 
cinéma éducatif d'aujourd'hui laisse in- 
différents ou hostiles les adultes blasés, 
qui flairent là la propagande et l’école 
du soir. Quant aux enfants, l’écran sco- 
laire est pour eux, dans le meilleur des 
cas, un livre d'images qui bougent d’el- 
les-mêmes et qui parlent. « Agréable dé- 
tente, intermède bienfaisant à des exer- 
cices moins strictement contemplatits », 
je l’admets, « illustration frappante de la 
leçon », dans le meilleur des cas; mais 
souvent ennui total, et sentiment d’être 
triché comme par l'offre d’uñ chocolat 
médicinal, d’un bonbon purgatif; 
pressement à oublier totalement ce qu’on 
a vu, à n'en plus parler, à faire enfin 
quelque chose soi-même ! = 
Constatons-le : le réalisme illusoire de 
la photo n’a rien à voir avec une véri- 
table leçon, avec une expérience basée 
sur l'intervention du sujet. S'il en était 
autrement (j'en reviens toujours là) un 
habitué du cinéma serait, par sa connais- 
sance du monde et de la vie sous tous 
les climats et sous toutes les formes, un 


véritable demi-dieu par rapport aux gens 
du siècle dernier; or, il suffit d'ouvrir les 
yeux pour constater qu’il n’en est rien. 
Le cinéma, avec le subissement d’un 
destin immuable qu’il suppose, avec l’inu- 
tilité évidente de toute sympathie prati- 
que envers les personnages qu'il met en 
scène, avec le cloisonnement impénétra- 
ble qu’il établit entre le repos de la salle 
et l'agitation d’un monde fantomatique 
— c'est une aventure dans du coton, une 
conquête du monde sans effort ni dan- 
cer, grâce à la médiation perpétuelle de 
l’image. C’est la nourriture artificielle ad- 
ministrée à la sonde. Une fois dissipées 
les premières illusions de l'enfant — qui 
d’abord lutte, s’agite, avertit, encourage, 
se bat pour la «bonne cause», devant 
l’écran comme à Guignol-— se produit 
l'acceptation massive de l’inévitable, la 
plongée dans un passivisme régressii qui 
est un trait distinctif de notre époque. 
Tel.est l'aspect négatif qui me semble 
inhérent au spectacle cinématographique 
lui-même, en tant que procédé ou métho- 
de. Voyons d’un peu plus près lapport 
substantiel du cinéma à la vie enfantine. 


IV. — Influences de la suggestion cinématographique 


Trois choses sont à considérer, à part 
la nature même de l’éprouvement cinéma- 
tographique chez l'enfant : 

l° La portée du film comme document 
sur l’univers; 

2° Sa portée comme suggestion de 
conduite par l'intermédiaire de l’action 
représentée; F 

3° Sa portée comme suggestion artis- 
tique. 

Avec Marey et la chronophotographie, 
le cinéma a fait son entrée, dès l’origine, 
au Service social de la science — de l’en- 
seignement — ou du moins de l’informa- 
tion. La « Sortie des ateliers Lumière » 


était un pur document; tout film est, si 


l’on veut bien le considérer sous l’angle 
didactique, un document extraordinaire- 
ment concret. Alors même qu’il s’installe 
au Studio, dans le monde clos des décors, 
des postiches et des truquages de Méliès 
ou de Mac Sennett, l’appareil de prise de 
vues enregistre involontairement une épo- 


que, un climat, un reflet du vaste monde. 
Et par la projection sur un écran devant 
une foule, le film devient un vulgarisa- 
teur formidable. 

Seulement, le cinéma n’apprend que 
les choses que l’on sait déjà, par une 
plus intime expérience. Il n’enseigne pas 
non plus la manière de voir et d’appren- 
dre. C’est '« la vie qui enseigne et le livre 
qui précise ». Il n’y a vraiment qu’une 
leçon de choses : c’est l’action. Le voyeur 
de film, comme l'auditeur de radio, est 
purement réceptif. Il se perd dans la con- 
templation d’un mirage. L'âme de la salle 
palpite et clignote à la surface de l'écran. 
Les êtres qui composent le public cessent 
de s’appartenir et s’identifient à des fan- 
tômes. Ils le font sans contact réel entre 
eux et avec une réalité quelconque. 

Mémoire impersonnelle de l’humain, le 
cinéma est un entr'acte de la vie. Que 
fera donc l’éducateur individualiste, d’un 
mode de représentation et de comporte- 


ment qui est celui du rêve, du spectacle 
pur, d’un nirvâna symbolisé par l’obscu- 
rité qui abolit les spectateurs ? 

Je ne crois pas, pour ma part, à la va- 
leur scientifique du cinéma, je veux dire 
à sa valeur comme excitant de la curio- 
sité scientifique. Il gave les « gourmands 
de voir », et n’éveille point chez les au- 
tres l'appétit de connaître, ni la secrète 
sécrétion « gastrique» de la pensée. Il 
manque à toute exploration cinématogra- 
phique du réel la découverte de piste et 
l'hypothèse personnelle, la peur et la fa- 
tigue surmontées, tout cet excitant de 
l’aventure vécue qui est nécessaire à la 
digestion mentale de sa proie par un être 
de chair et de sang. 

On n’acquiert jamais que ce que l'on 
mérite: rien n’est gratuit, rien ne sera 
jamais gratuit en ce monde. L’Utopie du 
cinéma, c’est le voyage gratuit, le tapis 
volant des Mille et Une Nuits; c’est la 
lampe d’Aladin et l’anneau de Gygès, 
l’artifice qui nous donne les pays, les pa- 
lais, les princesses et les trésors — mais 
cela sans nous, et presque en notre 
absence. 

Je ne pense pas que le cinéma ait ins- 
piré à quiconque le goût des voyages : 
le cinéma n’inspire qu’une chose : le be- 
soin de revenir au cinéma la semaine sui- 
vante. 

Le cinéma, c’est, par excellence, le vice 
du XX° siècle. 

À part cela, il est, date une large me- 
sure, impuissant pour le bien et pour le 
mal. 

Je ne crois pas à l'influence active du 
cinéma sur l'enfance, telle que la décri- 
vent souvent en termes alarmistes les spé- 


cialistes de la morale et de la crimino- 


logie. Les enfants de mon village natal et 
de ma génération n’allaient pas au ciné- 
ma. Ceux des faubourgs où j’ai fréquenté 
l’école n’y allaient guère. Ils n'étaient, me 
semble-t-il, ni moins ni plus brutaux, vo- 
leurs, menteurs, pervers ou précocement 
« sensuels » que ceux d'aujourd'hui, tou- 


tes choses égales d’ailleurs. J'affirme 
qu'ils jouaient aux mêmes jeux, Îor- 
maient les mêmes bandes. que s'ils 


avaient connu les maauisards, les espions 


et les gangsters du ciném&æ et je ne 
pense pas que la vue des cuisses de Maë 
West ou le spectacle des étreintes holly- 
wodiennes eussent rien changé à leurs 
inquiétudes. L’initiation à la vie réelle par 
le cinéma, en bien comme en mal, est à 
peu près nulle, lorsqu'elle n’est pas né- 
gative. Par initiation négative, j'entends 
la substitution du cinéma à la vie: un 
faux réalisme, un trompe-l’œil cent pour 
cent parlant en couleurs naturelles, 
s'étend comme un rideau sur les réalités; 
l'individu est désormais captif d'une 
existence illusoire qu’il ne mène pas sur 
la terre avec sa propre personnalité, mais 
sur la toile blanche, par le truchement 
de Tom Mix, Clark Gable ou Orson 
Welles. 

Quant à l’art, rien n’est plus éloigné 
de l’art enfantin que le vérisme cinéma- 
tographique en matière de scénario, de 
dialogue, de musique et d'images. L’en- 
fant de cinq à sept ans est infiniment plus 
près du génial artiste magdalénien des 
grottes d’'Altamira, ou des modernes sty- 
lisations de Braque et de Matisse, que 
des évocations photographiques du mon- 
de. Un piège plus Subtil lui est tendu par 
l'esthétique des dessins animés, comme 
en général par les livres à images « pour 
enfants ». Mais il.ne me paraît pas qu'il 
y ait là autre chose qu’un piège, dont les 
plus doués s’aïffranchiront, non sans pei- 
ne, d’ailleurs. | 

Ce aui est dit ici de la création plas- 
tique chez l'enfant me paraît vrai dans la 
création verbale : les comptines, formu- 
lettes, etc., ressortissent d’un art « ab- 
strait» du langage, qui n’a point de 
contact possible avec les dialogues de 
Henri Jeanson, ni même de Prévert (si 
proches que soient parfois de l'enfance 
authentique certains des « poèmes » de 
ce dernier). Plus l’art cinématographique 
accumulera de moyens, plus il sera inca- 
pable de rivaliser valablement avec la 
pauvreté sacrée de moyens et de techni- 
ques dont l’art enfantin tire ses prodiges. 
Regarder ke monde avec des yeux neufs 
restera toujours la ressource inimitable 
des vivants non sophistiqués. 

André PRUNIER. 
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Les loisirs des jeunes provinciaux 





ES vacances approchent et maint 
Parisien pense, sans aucun doute, 
à boucler prochainement ses vali- 
ses pour filer vers quelque villégiature 
où il goûtera le repos pendant un certain 
temps : son désir le porte vers l'air pur, 
le soleil, c’est-à-dire vers la province, que 
cé soit la montagne, la mer ou les champs. 


Pour le jeune provincial, le problème 
des vacances ne se pose pas de la même 
façon, puisqu'il a, lui, le grand air-à lon- 
gueur d'année à discrétion; il est fort 
probable que Paris le tente ou, s’il est 
montagnard, qu’il aille à la mer et vice- 
versa. Quoi qu’il en soit, une chose est 
certaine : c’est qu’il émigrera, lui aussi, 
et qu’il voudra oublier, pour un temps, 
son village ou sa petite ville, quand bien 
même il y jouit quotidiennement d'une 


vie saine. Alors que le Parisien recherche, 


dans les vacances le repos et le plaisir 
physiques, le jeune provincial recherche, 
lui, le repos et le plaisir intellectuels. 


On pourra objecter qu’éntre un jeune 
Parisien et un jeune provincial qui pas- 
sent leurs vacances au bord de la mer, tl 
n'y a pas de différence d'activité, spor- 
tive ou autre; il est néanmoins évident 
que le premier fera, avant tout, une cure 
de désintoxication physique, l'autre de 
désintoxication mentale, et celle-ci n’est 
pas moins indispensable que celle-la. 


IL semblerait bien que ce soit contre 
l'ennui que le provincial ait à lutter. La 
vie en province faisait, autrefois, l’effroi 
des nobles Parisiens habitués à la cour : 


quand le roi voulait punir un de ses cour- 


tisans, il l’invilait à se retirer-sur ses 
terres. Plus tard, quand la République 
eut remplacé la monarchie, et les riches 
bourgeois les nobles, il en alla de même : 
la vie parisienne, brillante et variée, 
conserva ses attraits au détriment de la 
vie en province et la raison de cette 
prépondérance, on la trouve dans le fait 
qu’il semblait impossible qu’on püt s’en- 
nuyer à Paris, alors qu'ailleurs... 

C'était vrai; ce ne l’est plus. La radio, 
les journaux, les moyens de communica- 
tion, le cinéma ont donné à la province 
un attrait non négligeable et si le jeune 
provincial va chercher @ se retremper 


dans une autre atmosphère, pendant ses 
vacances, ce nest pas pour échapper à 
l'ennui, qu’il ignore maintenant à l’égal 
des Parisiens : c’est pour échapper, aussi 
paradoxal que cela paraisse, à l'emprise 
d'organisations qui ont été créées pour 
lui permettre de lutter contre l'ennui el 
lui fournir des loisirs en dehors de ceux 
qui ont été commercialisés. 


« Ce qui est excessif est insignifiant », 
a dit un critique; ce que nous avançons 
présentement n'est point excessif : tl 
s’agit pour le provincial d’une véritable 
évasion, si une fois il s’est laissé- séduire 


par les attraits de ces organisations : so- 


ciétés sportives de toutes sortes, sociétés 
de musique, cercles littéraires, etc. Que 
les Parisiens en jugent plutôt : Ü y a à 
X.., petite ville de 12.000 habitants du 
centre de la France : trois sociétés de 
football et basket-ball (S.AI., C.S.O.I. 
S.C.I.) groupant chacune plusieurs équi- 
pes; deux sociétés de gymnastique (C.G.I., 
1), chacune pour enfants et adultes; deux 
sociétés de musique (HI. R.I.); deux 
cercles d'échecs; trois cercles artistiques 
(G.A.S., C.L.A.I., B.J.), etc. 


Le jeune garçon se trouve donc du jour 
au lendemain membre actif d’une de ces 
sociétés, qu’il aura dû choisir en faisant 
intervenir des considérations d'ordre po- 
litique, évidemment ! Car il est bien en- 
tendu qu’elles diffèrent toutes sous cet 
angle-là seulement; pour pouvoir jouer 
chaque dimanche un match de football de 
quatre-vingt-dix minutes, il est astreint à 
deux heures de réunion hebdomadaire; il 
a dans sa poche une licence obtenue par 
paiement de cotisations et il aura été à 
l'entraînement sur le stade, le soir. Jus- 
qu'ici, rien que de très normal. 


Seulement, le tragique, c'est que, 
comme les autres, sa soctélé est boiteuse 
(et il ne pourrait en être autrement, car. 
elles sont trop nombreuses); c’est qu'elle 
est tyrannique, pour pouvoir subsister, et 
qu’il est très difficile une fois englué de 
s’en évader (en changeant de quartier, à 
Paris, on se fait oublier; en province, 
c’est impossible); c’est qu'il est très dif- 
ficile, même, pour un jeune et inoffen- 
sif garçon amateur de football de pro- 
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vince de n'y point adhérer. Et c’est pour- 
quoi, les vacances venues, l'adolescent, 
qui s’est gonflé les poumons du bon air 
des stades campagnards, est enchanté 
d'aller respirer ld même air dans des 
lieux pas tellement plus réjouissants que 
la ville X.., mais où il y est plus libre 
parce qu'inconnu. 

Il est tout de même regrettable qu'on 
en soit venu à considérer les vacances 
non plus seulement comme la contrepar- 
tie naturelle d’uné année de travail, mais 
encore comme la contrepartie de. ces 
« loisirs dirigés » dont sont victimes les 
jeunes gens d'aujourd'hui. 

Tant de belles journées doivent-elles 
être gâchées parce qu’elles vont devenir 
maintenant des journées de cure, alors 
qu'elles devraient être consacrées aux 
libres jeux ? 

Le remède ? Le bon sens, là encore, 
‘nous l’'indiquera. Le jeune sportif dont 
on parlait est victime d’une catégorie 


d’'humains auxquels la douche froide quo- 
lidienne ferait le plus grand bien : ceux 
qui conjuguent avec délectation le verbe 
« organiser » pour le plus grand embé- 
tement des autres. Il est victime de cet in- 
fernal trio qui a déclaré, un soir : -« On 
va faire du football; y a lüi, y «a loi, y a 
moi il sera président, lü seras secré- 
taire, je serai trésorier. »; il est égale- 
ment victime du législateur, qui rendit 
obligatoire l’immatriculation de toute as- 
sociation auprès des sous-préfectures, 
préfectures et autres; il ést victime enfin 
de trop nombreux hommes qui croient 
encore que toute joie doit être payée 
d’une souffrance double, et que quatre- 
vingt-dix minutes de football doivent être 
achetées du double de temps perdu. Le 
jour où les premiers auront été mis hors 
d'état de nuire, et où les autres auront 
été remis dans la bonne vote, les jeunes 
provinciaux sauront ce que sont les vrais 
loisirs et les vraies vacances. 


Paul JOLY. 








Fils de gourgandine 





C’est un fieu qu'est né sans faire le mariolle 
d'une mère rouleuse qui tâtait de la fiole 

et d’un père qui p-t'être ne crachait pas d’sus, 
mais qui trop modeste n° fut jamais connu. 


C’est un pauv’ gars qu’a tourné de traviolle, 
devant le boulot y joue des guibolles. 
Comme dans la vie y n’a reçu qu’ des coups, 
y veut les rendre, et le reste y s’en fout. 


_C’ gars-là un jour y fera son mariolle 

et dame Justice lui mettra le licol.…. 

Si la société vous broie sous sa meule 
faut pas répliquer, faut fermer sa gueule ! 


QUESTION 
D’ son gré c’ gueux-là serait-y v'nu sur terre, 
comme ça tout nu pour y voir seulement 
l’ portrait d’ Cognacq et les années de guerre, 
les palinodies du gouvernement ?.… 


Les marchands d'alcool et de sales combines 
ont besoin d’'misère et d’pullulement 

Et longtemps encore les pauv’s gourgandines 
pour la gueuserie f'ront l'repeuplement.…. 


Louis DORLET.,. 


Poe Je 





’AI assisté dans ma vie, en qualité de 

journaliste, à des milliers de réu- 

nions. J'en ai vu qui ne rassem- 
blaient qu’un nombre infime d’auditeurs, 
cinquante, vingt, dix, trois. Oui, trois ; 
j'ai vu des réunions de trois personnes 
seulement délibérer valablement pour des 
centaines d’absents. Mais dans toute mon 
existence je n'ai vu qu'une seule fois un 
orateur sans public, attendre vainement 
son premier auditeur et contempler d’un 
œil morne la salle complètement vide — 
car, étant là par devoir professionnel, je 
ne saurais me compter : mon rôle se bor- 
nait à faire le constat de la réunion et, 
en l'occurrence, de son échec absolu, in- 
tégral et définitif. 

C'était aux environs de la Noël der- 
nière, un peu avant ou un peu après la 
fête de la Nativité, et l’orateur se propo- 
sait d’amorcer un mouvement de la 
_« Croix Blanche » pour que les enfants 
soient parqués en lieu sûr pendant Îla 
guerre future et mis à l’abri de ses crimi- 
nels déchaînements. | 

Le sujet avait paru peu passionnant, 
la protection des enfants n’avait pas cap- 
tivé l'opinion publique; l’intérêt de la po- 
pulation s'était porté ce soir-là sur un 
üilm comique qu’on disait particulière- 
ment désopilant; de sorte que le pauvre 
monsieur qui avait parcouru vingt-sept 
kilomètres à motocyclette se vit seul dans 
une salle déserte. C’est l’unique fois que 
j'aie constaté une défaillance totale d’au- 
ditoire dans une réunion. 

Je me garderai bien d’en tirer d’autre 
conclusion que celle-ci 
avait eu tort d'accepter d'entrer en 
concurrence avec un film dont chacun cé- 
lébrait les vertus marrantes et les char- 
mes récréatits. 
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La situation imposée à une partie de 
l'enfance ne manque cependant pas d’in- 


Sous le rêgne de Thénardier 


l'organisateur 





téresser et d'émouvoir les gens qui réflé- 
chissent et qui s’apitoient. Elle peut être 
examinée en détail; je ne crois pas qu’on 
puisse néanmoins l’étudier profitablement 
si on ne la rattache à la sombre réalité 
des régimes sociaux ét à la sévère phy- 
sionomie de notre époque. 

Le journal Combat a ouvert récemment 
un débat sur les bourreaux d'enfants, de- 
mandant leur avis, d’une part à des per- 
sonnalités de l'élite, d’autre part à ses 
lecteurs. 

Les réponses des gens de élite 
n'étaient pas toutes ineptes, et celles des 
correspondants obscurs pas toutes perti- 
nentes. Cependant, on était confondu de 
constater combien le pourcentage de bon 
sens était plus élevé chez ceux-ci que 
chez ceux-là. 

Ainsi, n'est-il pas navrant de voir un 
intellectuel de qui l’on est en droit d’at- 
tendre un jugement circonstancié se bor- 
ner à dire qu’il faut guillotiner les bour- 
reaux d'enfants dans les quarante-huit 


‘heures ? Certes, son indignation, sa réac- 


tion de lynchage et de vindicte sont tout 
à fait compréhensibles, et nous parta- 
geons sa fureur dans toute sa spontanéi- 
té, quand nous considérons les affreux 
sévices infligés à des re Pex des 
brutes avinées. 

Mais cette réaction, cette fureur, sont 
à la portée de n'importe qui, point n’est 
besoin qu’un écrivain connu les signe de 
son nom; ce sont la fureur de Durand, 
la réaction de Dupont. Il est inutile d'ap- 
porter à la guillotine la sanction d’un 
nom d'élite; si l’on demandait son opi- 
nion à cet écrivain, c’est probablement 
qu'on attendait de lui autre chose que 
cela et une solution plus solide et mieux 
pensée qu’un couperet triangulaire livré 
à la pesanteur entre deux poteaux de 
bois. 

Je n’ai rien à dire, certes, contre la 
guillotine. C’est une ingénieuse machine, 
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bien pratique, et si spirituelle ! Cepen- 
dant, que des gens qui ont écrit des livres 
aient besoin de sa lunette pour y voir 
clair dans un problème comme celui de 
l'enfance martyre et ne voient rien d’au- 
tre à opposer au bourreau d'enfants que 
le bourreau d'adultes, cela est un peu 
désespérant. 

Bien sûr, tant qu’il y aura des crimi- 
nels, la société se défendra contre eux en 
les châtiant il ne subsiste guère de 
doute là-dessus. On peut améliorer l’ap- 
pareil de la répression, perfectionner la 
technique de l’échafaud; on peut même, 
sur le modèle des souricières à pièges 
multiples inventer demain la guillotine à 
six trous, capable de ratiboiser d’un seul 
coup une demi-douzaine de têtes de 
bourreaux d'enfants. Cela ne résoudra 
pas le problème du crime, ni n’en hâtera 
de façon sensible la solution. 

Et quand une vingtaine de romans bien 
écrits ont justement consacré la valeur 
de leur auteur, si celui-ci signe une âne- 
rie, son nom ne confère pas à cette âne- 
rie la vertu d’une idée saine ou d’une 
réflexion profonde. 

Il y aurait beaucoup à dire sur la sui- 
fisance glorieuse et la légèreté d'esprit de 
certains intellectuels; ne s’en est-on pas 
ému une fois de plus lorsque tel roman- 
cier connu a regretté que Michel Mourre, 
qui avait troublé le culte à Notre-Dame, 
n'ait pas eu la tête fracassée sur les mar- 
ches de l’autel ? Plus compréhensive, la 
magistrature lui a infligé six jours de 
prison avec sursis. Cela ne saurait im- 
pliquer, naturellement, qu’il faille traiter 
les bourreaux d'enfants avec la même 
clémence, ce n’est pas ce que nous vou- 


lons laisser entendre; mais cela démontre 


de quel manque de jugement peuvent se 
rendre coupables des écrivains qui, béné- 
ficiant d’un large crédit, devraient faire 
d'autant plus attention aux réflexions 
qu’ils émettent et aux verdicts qu’ils ren- 
dent. | | | 

Dans lantiquité, on volait les enfants 
pour faire d’eux des esclaves; le vol d’en- 
fant avait un nom : il s'appelait le pla- 
ojat, et celui qui le commettait était dit 
« plagiaire ». Tant que le vol d'enfants 


a pu rapporter du profit, depuis l’anti- 
quité jusqu'aux rapts presque contempo- 
rains attribués aux gitans, il s’est trouvé 
des hommes pour le commettre. Il a ces- 
sé le jour où il n’a plus été un objet de 
lucre. Mais les mouilleurs de lait sont 
aussi des bourreaux d'enfants; et com- 
bien les tribunaux condamnent-ils cha- 
que année de mouilleurs de lait, chez qui 
les profits de la fraude a stimulé l’'appât 
du gain sans nul souci du tort causé aux 
consommateurs en bas-âge ? Dans une 
société basée économiquement sur le pro- 
fit, le crime trouve des adeptes pour Île 
commettre tant qu’il est profitable. 
Dans le genre « crime passionnel », les 
bourreaux d'enfants se signalent non 
moins diversement. Ce père a violé ses 


quatre filles dès l’âge de sept ans, Île 


lâche soupirant de cette veuve, pour Se 
venger d’avoir été éconduit, tue un bam- 
bin de quatre ans, fils de celle qu’il con- 
voitait, en le jetant d’un troisième étage, 
cet ancien militaire de carrière alcooli- 
que cravache son gamin jusqu’à le faire 
expirer sous ses coups. Etc.…., etc. 

Que, dans la minorité des cas passion- 
nels, des fléaux sociaux ne soient pas as- 
sociés à la perpétration de tels forfaits, 
c’est bien possible. Mais que, dans la ma- 


_jorité, ces fléaux, la brutalité guerrière, 


l’éthylisme, la promiscuité, soient direc- 
tement en cause, cela nous semble incon- 
testable. La société ne peut éviter de ré- 
primer le crime; mais pourquoi ne se dé- 
barrasse-t-elle pas des calamités qui l’en- 
couragent ? | 
Le père dégénéré qui met au monde 
des crétins et des faibles est aussi un 


“bourreau d'enfants, que l’organisation so- 


ciale invite à procréer toujours davan- 
tage contre tout bon sens, prêchant le 
mal et prohibant le remède. 
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Quand l’Europe était encore relative-. 
ment civilisée, je veux dire à l’époque où 
les vieux  fanatismes  suitisamment 
émoussés n'avaient pas encore cédé la 
place à la virulence toute juvénile des 
nouveaux; ou, si l’on préfère, au temps 
où l’Europe n'avait déjà plus d’autodafés 


Ré des 


et pas encore de camps de concentration, 
le drame de l’enfance martyre avait sus- 
cité la pitié et la compassion des intel- 
lectuels. 

Sans parler des innombrables romans- 

feuilletons genre Les Deux Orphelines, 
où. se multipliaient les rapts d'enfants 
par des bohémiens, des œuvres de haute 
portée lui furent consacrées en totalité ou 
en partie. Il n’est que de rappeler Les 
Misérables de Victor Hugo avec les som- 
bres figures des Thénardier, et, du même 
auteur, le petit monstre désarticulé de 
L'Homme qui rit et l’émouvante histoire 
de Petit Paul dans La Légende des siè- 
cles. 

Victor Hugo situait le débat très haut, 
et il en était de même d’autres écrivains. 
Alphonse Daudet, dans Jack, et surtout 
dans Le Nabab, a dépeint ces pauvres 
institutions prétendument philanthropi- 
ques où les gosses mouraient comme des 
mouches, mais qui servaient de sinécure 
à des marchands de soupe et de tremplin 
électoral à des politiciens. Depuis, Roger 
Martin du Gard nous a fait pénétrer dans 
une colonie d'enfants « pervers » avec 
Les Thibault. L'œuvre de Dickens dé- 
borde de pitié pour l’enfance malheu- 
reuse, et Jules Renard, et Henry Pou- 
laille, et le grand Jules Vallès n’ont pas 
été moins sensibles à ses maux silen- 
Cieux. 

C’est que le martyre de l’enfance, s’il 
est plus spectaculaire dans les tragédies 
familiales que nous rapportent les jour- 
naux, n’est pas limité à des cas particu- 
liers : il a l’ampleur d’un phénomène so- 
cial ; et il n’est point nouveau, mais au 
contraire fort ancien. 

Au xx° siècle, les cinéastes ont, comme 
les écrivains du XIX°, évoqué la misère 
des enfants avec une intensité qui ten- 
dait à poser publiquement le problème. 
L'un des films les plus émouvants dans 
ce domaine est sans doute L’Enjer des 
Anges, de Christian Jaque. C’est du 
moins celui qui est le plus directement 
inspiré de la question des bourreaux 
d'enfants. 

D’autres, comme Sciuscia, comme Les 
Anges marqués, élargissent au contraire 


le débat et approfondissent les causes du 


mal ; il en est même qui recherchent une 


solution dans les « prisons sans bar- 
reaux » et dans les « cages aux rossi- 
gnols », avec un bonheur artistique va- 
riable, qui n’a pas à être apprécié ici. 
Un autre film, Allemagne année zéro, fait 
en quelque sorte la preuve par l’absurde 
en prenant la question à l’envers et en 
nous montrant un enfant-bourreau, pour 
arriver à une identique conclusion. 

- Tout ceci montre qu’en dépit de l’indi- 
gence des réponses que les intellectuels 
ont faites, en général, à l'enquête de 
Combat, ils ne sont pas, de nos jours, 
plus indifférents que naguère à ce terri- 
ble problème. Ils le rattachent à celui de 
la misère et de la guerre, qui sont les 
grandes coupables, tantôt directes, tan- 
tôt indirectes, jamais suffisamment dé- 
noncées, jamais suffisamment poursui- 
vies. 
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Le problème de la misère des enfants, 
c'est celui de la misère des hommes. Les 
deux aspects du drame sont insépara- 
bles ; parmi les correspondants bénévo- 
les qui, spontanément, ont répondu à 
l'enquête dudit journal, il y en avait un 
qui. faisait observer avec modestie et 
pondération, et sans faire d'appel véhé- 
ment à la guillotine, qu’on ne voyait ja- 
mais de gosses martyrs chez les riches. 
Cette constatation candide, qui passa 
peut-être inaperçue, contient toute la clef 
du problème que nous évoquons. 

Peter Freuchen, qui explora le Groën- 
land, raconte que, la famine absolue, 
sans recours, sans espoir, régnant sur 
une contrée inhospitalière de ce pays, une 
mère dit à son fils aîné : « Tiens, voilà 


une corde, va pendre ta petite sœur, et 


pends-toi après. » L’explorateur ajoute 
que l’enfant obéit. 

Sous nos climats, la famine n’est ja- 
mais intégrale, aussi n’en arrive-t-on pas 
à ces extrémités. Mais la misère relative, 
la détresse moyenne ne sauraient exister 
sans engendrer des conséquences que 


. vous trouverez dans les journaux. Tenez, 


voici deux coupures que j'ai détachées 


SN 


— je n'ai eu que l'embarras du choix : 

Guingamp, 14 mai 1950. — M. Q... a 
mis fin à ses jours en Se jetant Sous un 
train à Saint-Agathon. Il était âgé de 
guarante-cing ans et père de dix-sept en- 
fants, dont douze vivants; le dernier né 
il y a trois semaines. 

Paris, 11 mai 1950. — La mère du 
bébé abandonné le 22 décembre dernier 
à léglise Saint-Eustache est arrêtée. 
C’est la nommée S. T..., vingt-six ans, qui 
a déclaré que, ne pouvant subvenir aux 
besoins de son enfant, elle avait décidé 
de l’abandonner. 

L'exemple de ce père de dix-sept en- 
fants qui se suicide. Celui de cette mère 
qui oublie son mioche sous le porche 
d’une église. Deux manières différentes 
d'abandonner ses enfants, mais une seule 
cause : la misère. 

En mai 1950, une lamentable affaire 
est venue devant la Deuxième Chambre 
du Tribunal correctionnel de Versailles, 
celle: de « L'Œuvre des Mères et En- 
fants » que présidait la générale Pallu. 


On reprochait aux dirigeants de: cette. 


œuvre — dit la coupure de presse que 
j'ai sous les.yeux — « d’avoir, par leur 
négligence et indirectement été la cause 
du décès de treize enfants sur trente- 
cinq qui avaient dû être admis à l’hôpi- 
tal de Saint-Germain-en-Lave ». 
__ La responsabilité des dirigeants est 
peut-être réelle, mais il convient d’ajou- 
ter que les faits qu’on leur reproche se 
sont passés en 1943, c’est-à-dire au cœur 
de la guerre. Cela n’excuse point, certes, 
les odieux personnages qui ont détourné 
de leur destination les dons remis à l’ins- 
titution, et utilisé à leur protit les car- 
tes de denrées des tout-petits qui mou- 
raient de faim. Cependant, le crime ou 
_le délit poursuivi en loccurrence n’est 
pas séparable de l’état de guerre qui ré- 
gnait et qui vouait plus que jamais Îles 
‘faibles à une situation misérable; or, 
l'enfant ne peut se défendre d'aucune 
manière devant la calamité. 
Une autre dépêche, partie de Washing- 
ton, te 19 mai 1950, relate ceci : 
Prenant la parole devant le « Club des 
Enfants d'Amérique », institution chari- 


table privée et qui pourvoit à l'éducation 
de 35.000 enfants pauvres, M. Hoover, 
ancien président des Etats-Unis, a dé- 
claré qu’il y avait aux Etats-Unis deux 
millions d'enfants qui vivaient pratique- 
ment dans la rue et sans la protection 
d'un foyer. 

Après avoir souligné que des fonds 
considérables seraient nécessaires pour 
que tous les enfants nécessiteux puissent 
être recueillis, l’ancien président a dé- 
claré que la criminalité était aux Etats- 
Unis un phénomène social dû à la mi- 
Sère. 

Ici, le commentaire accompagne si ju- 
dicieusement l'information qu’il n’est au- 
cun besoin de la souligner. Elle nous re- 
met seulement en mémoire ces bandes 
d'enfants qui, par centaines de mille, er- 
raient dans la campagne russe après la 
révolution de 1917, et dans les villes en 
ruines de l'Allemagne après la défaite de 
1945, et qui causèrent tant de soucis, les 


premiers au gouvernement bolchevik, les 


seconds aux autorités alliées. 

La guerre.., l’alcoolisme.., la misère... 
ces fléaux sont indissolublement liés à 
l'horreur des violences et des brutalités 
qui s’abattent sur les petits enfants. Le 
« mauvais pauvre » Thénardier a d’abord 
été détrousseur de’ cadavres sur les 
champs de bataille de l’Europe, puis pa- 


_tron d’assommoir, puis chef de bande 


dans les bas-fonds de: Paris. 
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J'ai dit plus haut que le problème se 
reliait. à celui de la misère et de la 
guerre, et qu'il n’était point nouveau. Je 


vais fournir quelques preuves de ce que 


j'avance, en me référant à un travail que : 
j'ai effectué il y a quelques années sur 
les enfants abandonnés. Je donnerai 
moins de commentaires que de docu- 
ments,:je nlen excuse. 

Voici d'abord une dépêche cueillie 
dans les journaux du 18 mai 1946 et da- 
tée de Nuremberg : 

Selon les rapports publiés par l'Office 
de Statistique de Bavière, le nombre 
d'enfants illégitimes naissant en zone 
américaine dépasse, en certaines villes, 
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celui des naissances légitimes, et, pour 
cinquante villes bavaroises, représente 
30% du total des naissances. Pour le 
dernier mois étudié, celui de janvier, la 
proportion des naissances illégitimes a 
triplé en Bavière par rapport à 1939. 

Il serait intéressant de savoir combien, 
sur cent enfants « illégitimes », il y en 
a d’effectivement « abandonnés », car 
-c'est ce qui importe surtout. Quoi qu'il 
en soit, on peut méditer aisément sur 
les bienfaits de la guerre et de l’occu- 
pation à la lecture de cette dépêche. Na- 
turellement, ce n’est pas de la pureté du 
sang aryen que nous nous soucions 
nous laissons aux nazis non repentis une 
telle préoccupation ; ce dont nous nous 
soucions, c’est de l’avenir de ces enfants 
sans pères, peut-être sans parents, au 
sein d’une société qui, il faut bien Île 
dire, n’est pas conçue encore de telle 
sorte que l'enfant puisse, sans danger 
pour lui, s'y passer de famille. 

J'eus un jour la curiosité de consulter 
les vieux registres d'état civil de la lo- 
calité dont je suis citoyen, à savoir Îs- 
soudun ; et j'ai pris, parmi les autres, 
celui des naissances de l’année 1809. Le 
Premier Empire était alors à son apogée. 

En cette année 1809, j'ai dénombré 
quatre cent vingt naissances, dont 
soixante-deux « fils et filles de la Pa- 
trie » — c’est ainsi qu’on désignait en ce 
temps-là les enfants abandonnés — dont 
le père et la mère sont inconnus, et qua- 
tre « enfants naturels », dont la mère 
seule est connue. | 

L’anathème était tel sur les filles-mè- 
res que quatre d’entre elles seulement 
avaient osé se faire connaître, revendi- 
quer leur maternité et élever leur pro- 
géniture, sur un nombre de soixante-six. 

Soixante-six petits bâtards, dont 
soixante-deux totalement abandonnés, 
sur quatre cent vingt naissances en l’an 
de grâce 1809, dans une ville de 12.000 
habitants, voilà ce que révèle l’état civil. 

Mais il révèle bien d’autres choses ! 

Il révèle notamment comment les filles- 
mères abandonnaient leur enfants. La dé- 
claration enregistrée à l’occasion d’une 
naissance va nous en donner une idée. 


‘. 


Voici copie de quelques extraits d’une 


de ces déclarations, relative à la nais- 
sance d’Isidore Les Rois, en date du 7 
janvier 1809 : 

« Marie Cousin, âgée de 36 ans, fem- 
me de Jean-Baptiste Labesse, drapier », 
déclare qu’ « un enfant du sexe mascu- 
lin, âgé d’un jour, a été placé ce matin 
à trois heures à sa porte par deux indi- 
vidus qui, après avoir frappé, ont pris 
la fuite. » 

La déclaration relate que « l'enfant 
abandonné » était « vêtu d’un drapeau, 
d’une bourasse de poulangin, d’une che- 
mise de brassière, de brassières de coton 
croisé blanc, rien sur le col, sur la tête 
une caïenne d’indienne bordée d’un ru- 
ban bleu et garnie de gaze, d’un mou- 
choir de coton autour de la tête. » 

Enfin, une étiquette était épinglée aux 
langes du nouveau-né, indiquant 
« l'enfant n’a pas été baptisé, il est né 
le 6 janvier, à 4 heures du matin, les da- 
mes de l’hospice sont invitées à lui don- 
ner le nom d’Isidore Les Rois. » 

L'état civil s’empressa de satisfaire à 
ce désideratum. Il y satisfit d'autant plus 
volontiers que, chargé la plupart du 
temps de donner un nom aux petits bâ- 
tards, le fonctionnaire appliquait en gé- 
néral un esprit de facétie naturel et in- 
tempestif à baptiser ces progénitures de 
hasard de patronymes ridicules. 


Ces nativités tragiques, issues de par- 
turitions sans aveu, étaient, non l’objet 
de la pitié publique, mais la proie de Îa 
risée administrative ; les bureaux, en 
l’affligeant de noms risibles, marquaient 
l'enfant de l’amour et de la misère pour 
tout le reste de son existence ; l’abus fut 
tel que, depuis, des interventions l'ont 
heureusement fait cesser. 


Pour l’année 1809, dans le registre 
consulté, nous avons relevé des noms 
d'enfants trouvés tels que : Gustave Ja- 
cobeth, Léon Décagramme, Benjamin La- 
douceur, Julie Hiéroglyphe, Satur Anu- 
bis, Françoise Franc-Maçon, Martin Bas- 
Rhin, Guillaume Saint-Amour, Françoise 
Puy-de-Dôme; et, pour l’année précé- 
dente, Josias Mi-Carême, Sébastienne 
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Brimes-Vert, Henry Biscaïen, Sophie La- 
musique, Agathe Lafroidure, etc. 

Le mal il est vrai, n’était pas grand 
la plupart du temps; car « le reste de 
leur existence », comme nous écrivions 
un peu plus haut, n’était pas beaucoup 
dire. Presque tous mouraient en bas âge. 
Peu survivaient. Ce qui nous donne une 
indication singulière sur la valeur des 
soins que leur réservait l’hospice, à dé- 
faut de la mère inconnue qui se désinté- 
ressait d'eux. | 

Le beau titre d’ « enfant de la Patrie » 
était d’une ironie amère. Jamais peut- 
être il n’a été si bien démontré combien 
peu de cas la Patrie fait de la vie de 
ses enfants. 

Benjamin Ladouceur a vécu quatre 
mois ; Satur Anubis, trois jours ; Léon 
Décagramme, sept mois et demi; et par- 
mi les autres, nous relevons les longé- 
vités suivantes : six semaines, un Mois, 
dix jours, quatorze jours, dix-huit jours, 
un mois, un mois, deux ans, quatre mois 
et demi, quatre mois, deux ans, etc. 

Cette hécatombe d'enfants orphelins 
dans les hospices suffit à expliquer que 
les noms dérisoires dont on les avait 
affublés, ou plutôt marqués comme d’un 
stigmate d’opprobre, ne se soient pas 
perpétués. Tous ces pauvres petits dis- 
paraissaient rapidement; on eût dit que 
la mort les rappelait en hâte d’une so- 
ciété où toutes les hypocrisies s’unis- 
saient pour les vouer au malheur, et qui 
les rejetait dans la nuit pour les déro- 
ber à sa honte. : 

Non ! le martyre de l’enfance ne date 
pas d'hier ! 
| 0-0 


Pendant que certains disent : il faut 
punir, il faut guillotiner à tour de bras 
d’autres rêvent de rééducations pater- 
nelles, de je ne sais quelles cages pour 
vieux rossignols où les ignobles brutes 
liraient du Lamartine et redeviendraient 
bucoliques. Trop tard! Ce n’est pas à 
quarante ou cinquante ans qu’il convient 
de convertir les bandits à la bienveil- 
lance et les viragos à la douceur. 

Quelle que soit la divergence des avis 


sur le sort à réserver aux coupables, une 
chose est évidente : les innocents, quand 
ils ont survécu, doivent être arrachés à 
leurs tortionnaires, il faut mettre en sé- 
curité les victimes quand il est temps de 
le faire encore. Donc, abandonnant les 
pères à une justice qui les punifa sans 
les amender, on va leur retirer leurs pe- 
tits, mais est-ce bien pour les sauver ? 
Et ne jera-t-on pas d’eux des meurtriers 
à leur tour ? | 

Ces enfants que vous retirez à leurs 
parents qui les brutalisent, dans quelques 
années d'ici, vous les confierez à l’armée 
qui leur enseignera l’exercice de la bru- 
talité. Vous aurez beau coiffer votre so- 
ciété d’une haute morale laïque ou d’un 
miséricordieux humanisme chrétien : ce: 
ne sera qu'un artitice inefficace. 

Un jeune homme qui a fait la dernière 
guerre nous contait récemment, avec 111- 
passibilité, comment, pour le succès des 
raids de commando auxquels il avait 
participé, on l’avait appris à procéder à 
l’énucléation des sentinelles. 

— Vous arrivez, disait-il, derrière le 
factionnaire pour le surprendre à l’im- 
proviste, et... 

Je n’ose ici vous décrire l’opération, de 
crainte de vous donner la nausée et de 
vous détraquer les nerfs. Elle consistait, 
soit dit en quelques mots, à éborgner la 
sentinelle en lui plongeant un pouce dans 
l'œil. 

Ces commandos, composés d'hommes 
très jeunes, des enfants presque (mais 
l’homme est-il encore un enfant quand 
il est déjà quasi un monstre ?) ne pou- 
vaient garder de prisonniers, car 
c'étaient des incursions furtives, désespé- 
rées, dont les missions étaient extrême- 
ment limitées. 

On fusillait donc les prisonniers, dans 
l'impossibilité où l’on était de les em- 
mener aussi bien que de les rendre à la 
liberté. Et le jeune homme nous confiait 
que ces captifs jouaient un rôle utile 
une dernière fois : | 

Pour s’aguerrir, il arrivait au’on leur 
crevât les yeux selon la méthode indiauée 
plus haut et dont la pratique n’est vraïi- 
ment pariaite qu’à partir du moment où 
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celui qui s’y livre le peut faire sans un 
tressaillement, sans un écœurement, sans 
y penser davantage, la seconde d’après, 
qu’à la cigarette fumée dont on vient de 
jeter le mégot. 

Il ajoutait : | 

— J'ai souvent admiré avec quel dé- 
dain de la mort ces prisonniers, des fa- 
| natiques, pour la plupart, acceptaient 
leur sort. Quand on les avertissait, pas 
un d’entre eux ne bronchaïit. On leur don- 
nait une cigarette, et quand ils l’avaient 
finie, ils se levaient. Ils étaient prêts en 
même temps que nous. On les tuait sans 


histoire, sans une parole de part et d’au- 


tre. 


Dédain de la mort ? Hélas ! le dédain 
de la mort est bien près du mépris de la 
vie. On tue à bon marché quand on meurt 


si facilement que cela. 


Il n'y a pas de problème séparé, pas 
de problème distinct, de l’enfance mal- 
heureuse. Il est simplement l'aspect le 
plus lamentable, le plus bouleversant, du 
problème social, du problème humain. 

Tant qu’elle fabriquera des enfants- 
bourreaux, la société récoltera des en- 
fants martyrs. 

Pierre-Valentin BERTHIER. 
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N se demande parfois pourquoi, 
() depuis quelque temps,-chaque 

semaine voit découvrir plu- 
sieurs cas d'enfants martyrisés. Est-ce 
une coïncidence, ou cette espèce de loi 
des séries que l’on croit constater dans 
tout ordre de faits ? Ou plus vraisem- 
blablement, l’opinion publique ayant 
été alertée par quelques cas vraiment 
odieux, découvre-t-on aussitôt des 
scandales de ce genre qui auraient été 
ignorés auparavant ? 

51 l’on adopte ce dernier point de 
vue, et en tenant compte que bien des 
cas demeurent malgré tout ignorés, 1l 
faut bien convenir qu’il y a là un pro- 
blème social à résoudre immédiate- 
ment. Je ne pense d’ailleurs pas que la 
répression la plus sévère contre les 
parents bourreaux arrangera les cho- 
ses — ceux-ci étant, par définition, des 
brutes qui ne raisonnent pas. C’est un 
ensemble de mesures de dépistage et 
de prévention qu’il importe de pren- 
dre, et je pense qu'il aurait été bon 
de centrer tout ce numéro sur ce pro- 
blème en demandant leur avis un 


à 
médecin, à un psychanalyste, à un 


juriste, à des pédagogues, etc. Ce 
n’est pas parce que nous traitons ici 


d'idées générales que nous sommes 


omni-compétents. Et précisément, 
dans un domaine aussi particulier, 
aussi technique que l'éducation, les 
idées générales risquent de nous faire 
dire pas mal de bêtises inspirées par 
l’utopie. 

Ce préambule n’était sans doute pas 
inutile, puisque tu as tenu, mon cher 
Lecoin, à ce que j’écrive, moi aussi, : 
sur l’éducation, alors que j'aurais de 
beaucoup préféré voir s’exprimer, 
s'opposer ou se synthétiser les opi- 
nions de techniciens divers. En ce qui 
concerne toutes mesures destinées à 
protéger l'enfance, à permettre à l’en- 
fant de se développer suivant ses qua-. 
lités propres, je suis pour. Ceci cit, je 
crois qu’en la matière une formicable 
utopie a presque toujours régné dans 
les esprits généreux. On connaît la 
thèse, qui est encore chère à bien ces 
esprits : afin de permettre à ces qua- 
lités de s’épanouir, les parents doivent 


rejeter toute contrainte. Et cette fois, 
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je suis contre, par raisonnement et. 


par expérience à la fois. 


Par expérience, et pour ne pas me 


référer d'emblée à la mienne dont on 
pourrait croire qu’elle a été mal 
conduite, je citerai celle d’un ami, 
homme intelligent et bon, anarchiste 
depuis toujours, ce qui fait un bail 
puisqu'il est maintenant grand-père. 
Comme nous évoquions le problème 
de l’éducation et des rapports avec les 
enfants, il s’exprima catégorique- 
ment : « Les méthodes souvent pré- 
conisées dans nos milieux en la matière 
vont à une faillite complète. Petit à 
petit, j’ai dû rompre avec tous les ca- 
marades qui les appliquaient, tant 
leurs enfants étaient insupportables et 
rendaient toute relation d’amitié im- 
possible. Personnellement, avec mes 
gosses, il a bien fallu me résigner par- 
fois à la méthode du coup de pied au 
cul. » 

Un autre ami, père de trois enfants, 
qui n’avait jamais théorisé mais qui 
est un expérimental type, formulait 
ainsi sa conclusion : « Avec. les en- 
fants, il faut : 1° Un ordre (essuie-toi 
les pieds avant d'entrer) ; 2° Une 
explication (parce que tu évites ainsi 
de salir et de donner inutilement de 
la peine à ta mère) ; 3° Une sanction. 
Evidemment, il ne s’agit pas d’avoir 
constamment la menace à la bouche, 
mais que l'enfant sache que toute 
désobéissance se retournera contre lui 
d’une façon ou de l’autre. » 


Qu'on me permette maintenant d’en 
venir à mon expérience personnelle. 
J’ai eu l’occasion de diriger, pendant 
quelques mois, une petite colonie na- 
turiste pour enfants. J’ai constaté 
qu'il s’y trouvait deux extrêmes, quel- 
ques enfants que l’on pouvait diriger 
par simple raisonnement, quelques 
autres qu’on ne pouvait rendre sup- 
portables que par la contrainte. Et, 
entre ces deux extrêmes, une majo- 
rité dans laquelle on pouvait faire ré- 


gner l'harmonie en employant une 


méthode très souple, où se conciliaient 
la compréhension et la fermeté. Or, 


il ne faut pas se leurrer, il n’y a pas 
de fermeté sans autorité, même si 
celle-ci s'impose sans le moindre éclat, 
par le timbre de la voix, par un sim- 
ple regard. Et il n’y a pas d’autorité 
sans une certaine crainte qu’on im- 
pose, même à peine perceptible, inex- 
primable, diffuse, voire dissimulée 
dans l’inconscient. | 

I] n’y a pas d’utopie qui tienne 
contre l’expérimentation. Celle-ci ne 
fait que confirmer une pensée objec- 
tive. Si l’on veut, en effet, non pas 
donner à une utopie une allure ration- 
nelle, mais raisonner objectivement, 
on voit tout de suite la nécessité de 
tout ce que cette position implique en 
matière d'éducation. L'enfant se livre 
avec fougue, sans le moindre frein na- 


tTurel, à tous ses désirs, à toutes ses 


impulsions. C’est le primitif par excel- 
lence, et beaucoup plus que les vrais 
primitifs qui subissent toujours un 
minimum de contraintes imposées par 
la vie en groupe. 

Mais pourquoi, m'objectera-t-on, 
prétendre limiter ces désirs et ces im- 
pulsions‘? Premièrement parce que les 
adultes ont, eux aussi, des droits. Je 
suis effaré par l’espèce d’esclavage où 
la plupart des parents, de nos jours, 
sont tenus par leur marmaille. Si j'en 
juge par des cas assez nombreux, l’en- 
fant n’est plus seulement le roi, mais 
le tyran. On n'entend plus que lui, il 
commande, exige, rabroue, pleurni- 
che à la moindre objection formulée 
timidement. À table, il est bien inutile 
de vouloir soutenir une conversation 
car le moutard n’admet pas de cesser 
d’être un seul instant le centre d’at- 
traction, et a vite fait de ramener l’at- 
tention à lui, par n'importe quel 
moyen, lorsqu'elle s’égare. Et je ne 
parle pas seulement de quelques cas, 


c’est une mode quasi générale. 


Mais je ne défends pas seulement 
la cause des parents. Tout n’est pas 
bon pour l'enfant lui-même dans ses 
impulsions, dans ses désirs, on est dé- 
solé de rappeler des banalités de ce 
genre, mais elle font partie d’un stock 
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de vérités premières que notre époque 
a vraiment besoin de redécouvrir. Je 
connais un gamin de cinq ans qui est 
toujours pâlot, sans appétit, constipé, 
sans que le médecin sache pourquoi. 
La raison en est simple, il exige du 
chocolat à longueur de journée. Mais 
alors, direz-vous, qu’on lui supprime 
son chocolat ? On voit bien que vous 
n’avez aucune idée de l’effroyable 
drame qui bouleverserait alors la fa- 
mille, et même le voisinage, car le 
gosse sait Jouer de tous les moyens. 
Pour avoir été avec lui d’une effarante 
mollesse, 1l serait maintenant indis- 
pensable de lui faire subir, à lui qui 
n’est pourtant pas coupable de cette 
éducation imbécile, une bonne se- 
maine de terrorisme afin que le mal- 
heureux enfant comprenne que sa dic- 
tature est terminée. | 

Cet exemple est banal, mais c’est 
dans tous les domaines qu’une bonne 
partie des impulsions et désirs de 
l’enfant doit être maîtrisée pour son 
bien propre, et en faisant intervenir 
bien souvent la contrainte, ou l’éven- 
tualité de la contrainte en cas de 
désobéissance. Les animaux le savent 
bien qui corrigent leurs petits. Et il 
n’y a guère plus de raison, jusqu’à un 
certain âge, chez le petit de l’homme 
que chez le petit de l’animal. 

L'éducation doit avoir pour but le 
développement de la personnalité, soit. 


Mais aussi ce développement, pour 
être harmonieux, doit se référer cons- 
tamment à un choix. Et, en outre, la 
personnalité d’un être humain vient 


s’insérer dans un ensemble social qui 


rend toute valeur relative, à commen- 
cer par la liberté. À partir du moment 
où, dans son île, Robinson rencontre 
Vendredi, il n’est plus absolument li- 
bre, il y a entre eux un minimum de 
contrat qui restreint la liberté de cha- 
cun, ou plutôt qui la précise en déter- 
minant des libertés. 

L’éducateur pourrait s'inspirer d’un 
principe fondamental : il y a une dif- 
férence essentielle entre étre libre, et 
être laissé libre. Toute liberté qui n’est 
pas compensée par un même poids de 
conscience se retourne bientôt contre 
celui qui l’exerce et contre le groupe 


social. Et toute tentative de libération 


d’êtres qui ne sont pas aussi profon- 
dément conscients de leurs connaïis- 
sances et de leurs obligations qu'ils 
sont soucieux de défendre leurs droits 
aboutit fatalement à l’inverse du but 
poursuivi, c’est-à-dire à un autorita- 
risme renforcé. Mais je m'aperçois que 
je vais sortir du domaine de l’éduca- 
tion pour me laisser entraîner à des 
considérations qui ne seraient sans 
doute pas inactuelles, mais qui exige- 
raient de trop longs développements 
pour ne pas prêter à équivoque. 


Alan SERGENT. 


D 2-02 0 CD 0 -N CES 0 SD ES 0-0 OCR O-CEND- 0 -GEP-0 SSD ORNE 


pour leur équilibre moral. 


) CS LD 0-0 “SES 0-0 -GHED- (4 


FR O-SERS 0 CUP OC 0-ŒD O2 0-0 RD 0 () “RD () -CHED- () EP () GED 0 “ED 0 2 


SRE 


“INITIATION SEXUELLE 


Sous ce titre est paru avant la guerre de 1914 un livre que tous les 
éducateurs devraient connaître, que tous les parents devraient posséder. 
L'auteur — le camarade Bessède qui aidait Pierre Martin au « Liber- 
taire » — y indique en termes délicats et judicieux la façon de s'y pren- 
dre pour initier à la chose sexuelle même les tout-petits. Après une 
pareille lecture, une mère et une institutrice ne sont plus embarrassées 
pour dire aux enfants ce qu'ils ne devraient pas ignorer, pour satisfaire 
leur curiosité sans aucune gêne, pour les prémunir de très bonne heure 
contre des manies et des vices si regrettables souvent pour leur santé, 


Un bouquin devenu très rare et que les syndicats d'instituteurs 
devraient bien rééditer, à défaut d'autres organisations. 
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1 l’on posait à cent personnes dif- 
S férentes la. question : À qui ap- 
parüent tel petit chien qui vient 
de naître dans une portée de six ou 
sept ? il y a gros à parier que toutes 
seraient embarrassées, et que la réponse 
finirait par être très généralement celle- 
ci: « Mais. au propriétaire de la 
chienne ! » La preuve ? C’est celui-ci qui 
étranglera ou fera noyer tous les petits 
qu’il ne voudra pas garder, ou qui ven- 
dra au poids de l’or ceux qu’il aura éle- 
vés. | 
Vous êtes-vous jamais posé cette ques- 
tion : À qui appartient l’enfant? Eh bien! 
réfléchissez-y, sans jamais oublier le pe- 
tit chien. 
Le petit chien. Je n’ai pas dit le petit 


agneau, car pour celui-ci la question ne, 


se pose pas. Pas plus qu’elle ne se pose 
pour le petit cochon, ou le petit veau, ou 
le jeune poulain... Pas plus qu’elle ne se 
pose pour les fruits de l’arbre ou pour 
l'herbe des prés. 

Mais le petit chien ? C’est un être vi- 
vant qui sera, selon le cas, doux ou mé- 
chant, affectueux ou querelleur, intelli- 
gent ou sot, mais toujours fidèle. Il sera 
casanier ou préférera gambader, il sera 
très bien portant ou exigera des soins 
continuels (cette « maladie » des jeunes 
chiens, terreur des éleveurs ; et ces af- 
fections de la peau, si laides, que bra- 
vent les mémères à leurs toutous !).. 

Vient-il à l’idée du propriétaire du 
chenil (je m'excuse auprès de cet hono- 
rable corporation que je n’entends point 
diffamer ici) que le père a des droits sur 


Fa eur 


le chiot ?.. Il en a, semble-t-il, tout juste 
sur le pedigree, et cela, à des fins com- 
merciales qui lui sont assez étrangères. 
La chienne qui vient de mettre bas, est- 

elle propriétaire de sa progéniture ? La 
pauvre bête ! Elle gémira si elle assiste 
au massacre de trois ou quatre de ses 
petits. Et après ? Qui donc en fera un 
drame ? N’élèvera-t-elle pas ceux qui lui 
restent, oubliant très vite les disparus ? 
Ne les laissera-t-elle pas aller, dès qu’ils 
tiendront sur leurs pattes ? Elle leur don- 
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_nera bien, par-ci, par-là, un avertisse- 


ment, agrémenté parfois d’un coup de 
dents. Mais la pâtée brûlante et la griffe 
du chat feront aussi beaucoup pour 
l'éducation du petit chien. Et bientôt, il 
n'y aura plus une mère protégeant son 
petit, mais un chien et un autre chien aue 
rien peut-être ne distinguera plus, taille, 
pelage ou voix. 


_Le petit d'homme ? 
—3 
C'est un bien précieux, que tout le 
monde se dispute. 
—3 $— 
Pourquoi ? 
: —3 
Qu'on me pardonne : 
il rapporte. 


comme le chien, 
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Surtout s’il est bien dressé. 
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Aussi faut-il le bien dreSser. Et com- 
ment le dresser s’il risque de s’échap- 
per ? Aussi faut-il lui mettre la main so- 
lidement dessus. Et si l’on sent plus ou 


Ces bn — 


moins confusément qu’on n’a pas telle- 
ment de droits à le faire, qu’à cela ne 
tienne : on en inventera | 

C'est ainsi que les Etats, les Eglises, 
les partis, les parents abusifs (on en dé- 
couvre tous les jours et on en parle 


beaucoup ces temps-ci) se disputent la 


Propriété : la Peau et la Cervelle des 
enfants et des jeunes gens. Plus ils sont 
jeunes, plus ils sont. tendres et malléa- 
bles. Si l’on pouvait « les avoir » dès le 
berceau ? 


*# 
* *# 


La querelle est antique, et mieux en- 
core. Dans les sociétés primitives, l’en- 
fant faisait partie de la collectivité dès 
sa naissance, au même titre, semble-t-il, 
que n'importe quel autre petit animal né 
au milieu du troupeau, domestiqué par le 
croupe, ou même que tout animal vivant 
sur le territoire du clan. Dans la mesure 


où le petit d'homme né dans une société 


primitive dépendait de ses parents 
(c'était, à l’origine, de la mère), c’est 
qu'il en était considéré comme un mem- 
bre — au sens propre de ce mot — ou 
encore comme tout ce qui constituait une 
« extension de la personnalité » de ceux- 
ci. Pour les primitifs, écrit Lévy-Brühl 
(Arme primitive, pp. 133-134) « Pindivi- 
dualité ne s'arrête pas à la périphérie de 
sa personne. La mentalité primitive y 
comprend, avec le corps lui-même, ce qui 
croît sur lui et ce qui en sort, les sé- 
crétions et les excrétions : cheveux, poils, 


ongles, larmes, urine, excréments, sper- 


ne sueur... ». | 

L'enfant prolonge en quelque sorte la 
mère ; il en est comme une trace vivante, 
mouvante, tandis que l’empreinte du pas 
est une trace immobile et fugace. À ce 
stade, l'enfant n’est la propriété de per- 
sonne, au sens où nous entendons le 
terme de propriété aujourd’hui, c’est-à- 
dire comme Île droit de jouir ou de dispo- 
ser de certaines richesses, et même d’en 
abuser. Il n’y a, dans les sociétés primi- 
tives, ni de droits des parents, ni de 


droits du clan sur la vie et l’esprit de 
l'enfant, droits convergents ou opposés. 
Il y a, au sein d’une mentalité confuse, 
mal dégagée des terreurs que la nature 
inspire, et tout imprégnée du besoin « re- 
ligieux » de se sentir les coudes, des 
consciences et des traditions inspirées 
par l'expérience. Il y a appartenance in- 
dividuelle de l’enfant à la mère, avec la 
protection tacite du groupe, jusqu'au 
moment où celui-ci admet le nouveau 
venu dans son sein (1), à la suite de cé- 
rémonies et de rites au caractère mys- 
tique. | 

Et lorsque, chez les Indiens de Boli- 
vie, le fils est mis en possession de tout 
ou partie des objets ayant appartenu à 
son père ou à sa mère décédés, « s’il 
veut s’en servir, il leur en demande la 
permission. S'agit-il, par exemple, d’une 
hache, il dit : « Je vais la rapporter tou 
» de suite. » (Lévy-Brühl.) 

À ce stade, l’enfant qui n'appartient à 
personne ne s’appartient pas non plus à 
lui-même. Mais l’homme, pas davantage. 
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Dans la Grèce ancienne, l'enfant qui 
vient de naître porte déjà, s’il est l’aîné, 
le poids de ses ancêtres et celui du foyer 


dont il lui faudra continuer le culte. Il 


est un chaînon et rien qu’un chaînon dans 
la longue chaîne familiale des morts, des 
vivants et des successeurs à naître, et 
il est élevé dans cette idée et à cette fin. 
Et s’il est né esclave, c'est pis encore, 
car alors rien ne le distingue d’un meu- 
ble s’il est vendable, d’un arbre s’il est 
attaché au sol. 


Quand les conditions économiques 
amènent la dissolution de la propriété 


foncière familiale au profit du dévelop- 
pement de la propriété individuelle, un 


(1) Tandis que la veuve doit généralement 
disparaître avec tous les objets qui ont ap- 
partenu au mort: coutume longtemps 
conservée « dans des sociétés plus hautes, 
où la tradition s’était maintenue : l’Inde, la 
Chine ». (F. Challaye, Histoire de la pro- 
priété, P.U.F. 1942.) 
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nombre croissant d'individus vivent dans 
l’insécurité et, jusqu’à la conquête de la 
Grèce par les Romains (146 avant J.-C.), 
c'est-à-dire pendant plusieurs siècles, 
riches et pauvres se livrent des luttes 
sans fin pour la conquête du pouvoir. 


« La démocratie, avec les riches au 
pouvoir, était devenue une oligarchie 
violente; la démocratie des pauvres était 
devenue la tyrannie. On combattit pour 
la liberté, ou on combattit pour la tyran- 
nie. Sous ces deux mots, c’étaient encore 
la richesse et la pauvreté qui se faisaient 
la guerre. Liberté signifiait le gouverne- 
ment où les riches avaient le dessus et 
défendaient leur fortune ; tyrannie indi- 
_quait exactement le contraire » (Fustel de 
Coulanges, La Cité Antique) (2). 
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Les horreurs provoquées par ces luttes 
amènent à concevoir une. société nou- 
velle : La République de Platon domine, 
à cette époque, divers projets de vie 


harmonieuse dans un Etat où tout appar- 


tient à tous. « À la communauté des 
biens, Platon ajoûfte la communauté des 
femmes et des enfants. Les magistrats 
décideront des unions afin de perfection- 
ner l’espèce humaine. Les enfants ‘seront 
portés au bercail commun, allaités par 
des nourrices autres que leurs mères, 
puis élevés en commun » (F. Challaye, 
p.25). | 

Les Jouables intentions de Platon 
n'empêchent pas que sa République est 
la première doctrine de la main-mise to- 
tale de l'Etat sur l’enfant. Cette doctrine 
devait être largement entendue par la 
suite. Avec les différences imposées par 
les temps et par les mœurs, dans les 
moyens mis en œuvre comme dans les 
résultats, elle a été celle de toutes les 
grandes nations et, en particulier, elle a 
triomphé avec la formation des grands 
Etats modernes (3). S'il n’y avait pas 
eu de concurrence, il est à présumer que 
dans beaucoup de cas, cette main-mise 
eut réussi à provoquer des résultats dia- 
métralement opposés à ceux dont rêvait 
Platon. 


En effet, le roi de Prusse, Frédéric [", 
dit le Roi-Sergent, réussit à caporaliser 
tout un peuple, et son fils ne se fit pas 
faute de faire la guerre. Plus près de 
nous, on sait la malfaisance des Hitler- 
jugenes et des Ballilas. Ce qui ne doit 
nous faire oublier pour autant, à nous 
Français, le tambour des lycées napoléo- 
niens et les écoles pour guerriers créées 
par le premier Empire, ni les sociétés de 
tir et autres « bataillons scolaires » des- 
tinés à cultiver l’esprit de revanche chez 
les écoliers au début de la très démocra- 
tique II° République. | 

Si l’on songe enfin aux tendances de- 
puis longtemps affirmées de l'Etat sta- 
linien, par exemple, on vient à se de- 
mander avec une certaine inquiétude : 
L'enfant appartiendrait-il à l'Etat? 
Mais conçoit-on un Etat assez conscient 
de ses responsabilités pour afficher sé- 
rieusement une pareille prétention ? 
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Non, répondent les Eglises, toutes Îles 
Eglises. L'enfant est à nous! Toutes, 
aujourd’hui, lui tendent la sucette des- 
tinée à l’attirer à elles. Mais c’est l'Eglise 
catholique qui a donné le signal de la 
méthode moderne d’accaparement de 
l'enfance. Elle bénéficiait, comme le corps 
des prêtres de toutes les grandes reli- 
gions, de deux avantages : l'ancienneté 
de la tradition savante, et l'ancienneté 
de la tradition enseignante. 


 Savants, tous les grands prêtres le 
sont, d'Egypte, de l'Inde, de Grèce, de 
l'Arabie ou de Rome. Et il y a des se- 
crets qu'ils gardent jalousement et se 
transmettent entre eux, à l’origine, pour 


(2) Cité par . F. Challaÿe, œuvr. "cité, 
22 

(3) On retrouve des traces de la thèse 
platonicienne sur la communauté des fem- 
mes et des enfants au XVII° siècle dans La 
Cité du Soleil, par Campanelle (1623) et au 
XVIIIe dans le Supplément au voyage de Bou- 
gainville, par Diderot. Quant à l’évolution 
générale de la propriété à l’époque romaine, 
elle a suivi la même courbe, mais avec une 
ampleur considérable, de celle du temps des 
grecs : foncière et familiale à l’origine, mo- 
bilière et personnelle ensuite. Voir Challaye 
œuvr. cité, pp. 29 à 37. 
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assurer et maintenir leur prestige et leur 
domination. Mais il y a la nécessité de 
maintenir prospère le groupe dont ils 
tirent leur substance, qu’ils « exploitent », 
pourrions-nous dire, utilisant pour le 
passé la terminologie moderne, et il est 
nécessaire par suite d’édicter certaines 
règles, de porter à la connaissance des 
individus certaines prescriptions propres 
à les protéger contre le danger de cer- 
taines maladies. D’où la fonction ensei- 
gnante qu’ils assument dès les temps les 
plus reculés, et qui ajoute à leur force et 
à leur prestige. 


« À ces époques lointaines, on ne pou- 


vait songer à enseigner directement aux 
masses des vérités positives, il fallait 
s'adresser à leur imagination, et rendre 
l’enseignement accessible, sous une forme 
allégorique, avec la mise en scène des 
allégories et des chants. Si l’on se re- 
porte, par la pensée, à l’état de barbarie 
dans lequel se trouvait alors l'humanité, 
si l’on songe à l’immensité des efforts 
qu’il a fallu pour faire accepter et adop- 
ter, par les populations, ignorantes et 
routinières, les procédés hygiéniques et 
les pratiques utiles les plus vulgaires, on 
demeurera pénétré de respect et d’admi- 
ration pour les hommes supérieurs qui 
furent les premiers guides de nos ancê- 
tres dans la voie du progrès ». (Malvert, 
Science et religion, Paris 1895, p. 10) (4). 

C’est à partir du moment où la science 
s’est définitivement constituée comme dis- 
cipline indépendante de la religion et de 
la philosophie que l'Eglise catholique a 
excipé bruyamment de son droit tradi- 
_tionnel à l’éducation des enfants, et est 
passée aussitôt à l’action : ce sont les 
Jésuites qui ont fondé le véritable en- 
seignement secondaire en France, et l’on 
sait de reste qu’ils ne l'ont pas fait de 
manière désintéressée. Le but de leur 
enseignement répond à la doctrine de 
leur Ordre, qui vise à faire des hommes 
capables d’obéir « comme un cadavre » 
à ceux qui les dirigent « pour la plus 
srande gloire de Dieu ». Napoléon 1°”, 
qui s’y connaissaient en méthodes, disait 
que pour assurer la paix intérieure du 
pays, un curé valait dix gendarmes. 


C'était rendre un éclatant hommage aux 
services qu’il attendait de la fonction 
enseignante du clergé catholique — nous 
dirions, nous, de la besogne d’abrutis- 
sement qu’il lui fallait désormais prati- 


quer systématiquement pour garder ses 


prérogatives. 

La leçon ne s’est pas perdue depuis un 
siècle et demi. Ce n’est pas sans raisons, 
et sans raisons nombreuses et puissantes, 
que l'Eglise, aujourd’hui, en France, mul- 
tiplie ses efforts pour reconquérir le mo- 
nopole de fait qu’elle a détenu longtemps 
avec les Frères des écoles chrétiennes. 
Elle ne craint pas les sophismes ni l’ac- 
tion directe. « De quel droit” un clan 
prétend-il organiser, avec laide de 
l'Etat, un service social au bénéfice de 
ses seuls adeptes ?.… Si les catholiques 
refusent d'utiliser les services publics, ils 
ont parfaitement le droit d'organiser des 
services privés, mais qu’ils les payent » 
(Aigueperse, Ecole Libératrice n° 34 du 
8 juin 1950). On sait que c’est justement 
pour éluder le paiement de certaines 
taxes que des manifestations ont été ré- 
cemment organisées dans l'Ouest, avec 
un grand déploiement d'évêques. | 

Ceci pour le présent. Faut-il rappeler 
maintenant la coutume étrange dont par- 


(4) « Les prêtres égyptiens avaient consa- 
cré à la divinité les oiseaux utiles, pour les 
soustraire à la destruction. Dans le Livre des 
Morts, celui qui comparaît devant le tribunal 
d’Osiris dit : « Je n’ai pas pris au filet les 
oiseaux des Dieux. » Au contraire, le ser- 
pent était réputé d’incarnation du mal (id. 
p. 12, note). | 

« La médecine, comme les autres sciences, 
était, à l’origine, confinée dans les sanc- 
tuaires, où elle a pris naissance. En dehors, 
les malades étaient abandonnés ou livrés 
aux sorciers. Pour les soustraire à l’aban- 
don et aux pratiques grossières, la religion 
les attire dans les temples, où des prêtres 
médecins leur imposent des traitements ra- 
tionnéls qui sont, en apparence, des ordres 
de la divinité dictés par des oracles. On 
annexe même aux temples les plus fréquen- 
tés, comme ceux de Sérapis, d’Esculape, de 
Minerva medica, de véritables hôpitaux où 
l’art médical s’est développé et a atteint un 
certain degré de perfection. Un des hymnes 
du Rig-Véga est adressé aux cent quatre 
plantes médicinales alors connues. » (Id. 
p.29.) 
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lait Voltaire, il y a deux siècles ? Pour: 


les besoins des chapelles et particulière- 
ment de la Sixtine, en chanteurs à la voix 
cristalline, on « chaponnait à Rome deux 
à trois mille enfants chaque année ». 
Faut-il rappeler le poignant martyr de 
la Belgique au temps de l’Inquisition ? 
La « Légende de Thyl Ulenspiegel » 
nous apprend comment les femmes et les 
enfants étaient torturés en expiation du 
crime de non-conformisme — et même 


quand ils étaient soumis : Peu de lectures 


laissent une impression aussi affreuse…. 


Encore convient-il de dire ici que du 
moins l'Eglise catholique n’est plus de- 
puis longtemps maîtresse de dominer de 
manière absolue la vie et l'esprit de la 
majorité des enfants, même dans les pays 
où elle a encore une très forte influence. 
Mais il ne manque pas de religions, en- 
core aujourd'hui. qui ont une influence 
extraordinaire sur les êtres humains, et 
une iniluence aussi complète ne se com- 
prend que si elle s'exerce d’abord sur 
l'enfant. Il n’y a pas que les prêtres thi- 
bétains, les moines bouddhistes ou les 
marabouts musulmans qui agissent ainsi 
sur la mentalité et les manières de vivre 
de leurs contemporains, cultivant avec 
soin chez les petits d'hommes tout ce qui 
fera d'eux plus tard des êtres crédules 
faciles à berner et à exploiter (5). 
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Quand on songe à ces faits, on se de- 
mande en vérité : « Les petits d'hommes 
appartiendraient-ils aux Eglises ? Se- 
raient-ils leur chose ? Si oui, de quel 
droit ? » 


Droit du plus fort ? 
Du plus astucieux ? 
Du premier occupant ? 


— Non. La tradition, même quand elle 
remonte à une œuvre utile et bienfai- 
sante ne saurait justilier de nos jours 
des droits aussi exorbitants. 
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Las ! Si les Eglises ont tout de même 
généralement perdu une part de leur in- 
luence sur la jeunesse, dont elles ne 
peuvent à leur gré jouir, user et abuser 


comme en d'autre temps, c’est qu’en bien 
des cas d’autres chapelles leur disputent 
leur proie. Avec le même fanatisme sou- 
vent — et les mêmes méthodes. On ne 
prend pas les mouches avec du vinaigre, 
et on n'attire pas les jeunes avec un 
martinet. 


Le même fanatisme ! Il s’exprimait en 
termes précis, il y a peu de jours, en 
spéculant sur ce qu’il peut y avoir d’ins- 
tincis les plus bas, les moins contrôla- 
bles par l'intelligence chez les enfants. 
Citant trois noms de ses adversaires po- 
litiques, un certain Auguste Lecœur, 
grand personnage dans son parti, écri- 
vait dans L'Humanité : « Voilà des noms 
qu’il faut apprendre à faire maudire à 
nos enfants. » On se demande quel dieu 
ou quel diable pense invoquer le nommé 
Lecœur pour que la malédiction qu'il ap- 
pelle sur ses ennemis ait des chances 
d’être suivie d’effet…. 


C’est le parti du même Lecæur qui a 
créé après la Libération des groupes 
d'enfants un peu genre « scouts » qu’il 
a, dans un efiort d'imagination remar- 
quable, baptisés « Vaillants », pour faire 
pièce aux « Cœurs Vaillants » catholi- 
ques. C’est le même parti qui a créé une 
organisation baptisée « Union de Ia Jeu- 
nesse Républicaine de France » dans 
l'intention manifeste de grouper autour 


“de lui et sous sa férule — mal emmitou- 


lée — des moins de vingt ans dont la 
tête est chaude, les enthousiasmes 


prompts, les haines faciles à monter et 
à gouverner. | 


Et si les autres partis montrent moins 
de machiavélisme cousu de fl blanc et 
de dynamisme retors, tous ont des pré- 
tentions égales à accaparèer la jeunesse. 
Tous, au nom des buts qu'ils poursui- 
vent, veulent l’amadouer, l'attirer, la 
former, en faire qui une pépinière de pro- 
pagandistes, qui une masse prête à voter 
au commandement — ou les deux à la 
TOis. 


Or, les buts poursuivis par les partis 


(5) Voir Malvert, Science et Religion, pp. 
154; 155, 156 et: note 4, p. 156. 
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politiques, même S'ils sont recouverts du 
drapeau d’un idéal humain, même s'ils 
s’appuient sur les dogmes d’une Eglise, 
ne sont et ne peuvent être dans l’immé- 
diat que des buts tactiques, violemment 
intéressés. L'influence subie par un en- 
jant, par un jeune homme ou une jeune 
fille est peut-être, le plus souvent, dé- 
terminante pour le reste de leur vie. 
Quel parti politique peut se flatter, en 
dehors de ses affirmations verbales, 
d’être assez sûr des aspirations qu’il sus- 
cite et des moyens qu’il préconise pour 
en faire un idéal et un exemple valables 
ensuite, leur vie durant, pour les jeunes 
qu’il rêve d’accaparer ? 
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Même si les Etats, même si les Eglises, 
même si les partis ne rêvaient pas d’hé- 
gémonie, d'accaparement total, de domi- 
nation absolue (quand les meilleures in- 
tentions y seraient), même si chacun de 
son côté, constatant plus ou moins l’exis- 
tence de cloisons sociales, de classes ou 
de clubs, comme on disait en 92, voulait 
s'emparer d’une partie seulement de la 
jeunesse, voulait se réserver, au sein de 
la masse, une clientèle particulière, ré- 
duite en nombre, cela augmenterait-il 
ses droits de possession ? 

Auraient-ils, chacun de son côté, et sur 
les petits êtres marqués à l’avance par 
eux, plus de droits ? Comme en ont pris, 
en certains pays, les colons sur les indi- 
gènes, par exemple ? Ce ne pourrait être 
que les droits des plus forts sur de plus 
faibles, même si le but poursuivi était 
inalemient de faire entrer ceux-ci plus 
tard dans une formation particulière : I] 
faut revenir ici à l’image du sergent re- 
cruteur, qui commençait par enivrer ses 
victimes. Tout Etat, toute Eglise, tout 
parti, qui vise à recruter dans un milieu 
donné une clientèle particulière, doit 
avant tout et nécessairement parer au 
danger qui résiderait dans une trop 
grande clairvoyance des recrues : Il faut 
manier l’éteignoir. La main-mise sur les 
enfants, c’est d’abord le vol — avec ef- 
iraction — de leurs consciences. 
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Reste la question des parents. Il n’est 
pas si paradoxal qu’il ne le semble de 
se demander dans quelle mesure les en- 
fants leur appartiennent. | 

Est-ce physiquement ? Qui oserait, 
après un instant de réflexion, répondre 
oui, d’une manière absolue, et sans ré- 
ticences ? La plupart du temps, les en- 
fants naissent contre le gré des parents. 
Ils sont des « accidents » de la vie con- 
jugale, soit qu’on ne désire point leur 
venue, soit qu’ils ne viennent pas au mo- 
ment préféré, soit que le sexe ne corres- 
ponde pas aux désirs des parents. 

Par ailleurs, si les lois de l’hérédité 
sont maintenant bien connues, elles ne 
permettent en rien de dire à lavance 
qu’un enfant aura tels et tels traits pou- 
vant l'identifier soit avec son père, soit 
avec sa mère. L'enfant ne prolonge la 
personnalité physique ni de son père, ni 
de sa mère. Il est l’aboutissant complexe 
de deux lignées complexes et ce n’est pas 
au nom de ses aptitudes ou de ses aspi- 
rations personnelles qu’un père a le droit 
mêmes aptitudes et les 
mêmes aspirations de son fils. | 

Et enfin, nombre de parents sont in- 
capables, physiquement, d'assurer eux- 
mêmes le simple élevage naturel de leurs 
enfants. Il suffit de penser au nombre in- 
calculable de mères qui ne veulent ou ne 
peuvent, pour toutes sortes de raisons, 
nourrir leurs bébés au sein. Après la 
grande vogue des nourrices, dans les mi- 
lieux riches, la science a pourvu à leur 
remplacement, dans la plupart des cas, 
par le lait en boîte. Mais 1à où du lait 
de femme est indispensable pour sauver 
la vie des bébés extrêmement fragiles, on 
est arrivé à réaliser la collecte et la dis- 
tribution des biberons stériles du lait des 
« donneuses ». 

Economiquement parlant, peut-on dire 
aussi que les enfants sont la propriété 
de leurs parents? Qu'est-ce que cela 
voudrait dire ? Qu'ils sont un « bien », 
une richesse plus ou moins consom- 
mable, et dont on peut, le consommant, 
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_ exodes, bombardements, 
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user et abuser à son gré? Rien de plus 
abracadabrant, à première vue, que cette 
idée. Elle heurte le bon sens. Et pourtant 
que voit-on ? 

Jusqu'à une date récente, la dépen- 
dance des enfants à l'égard des parents 
a toujours été extrêmement étroite au 
point de vue économique. Mais elle était 
unilatérale, les jeunes enfants n'ayant 
aucune possibilité de s’y soustraire. De 
sorte qu’en effet, les enfants ont pu être 
très souvent exploités par leurs parents. 
Cette main-mise a eu toutefois des 
aspects contradictoires suivant les 
milieux et suivant la situation des 
parents. Il y a eu les familles nom- 
breuses rurales dans lesquelles les 
enfants étaient appelés à constituer une 
main-d'œuvre quasi-gratuite. [Il y a eu 
les familles où l’on tentait de limiter à 
un le nombre des enfants — au moins 
des garçons — pour assurer la trans- 
mission du patrimoine intact. Sans doute 
y a-t-il encore des représentants de ces 
deux types de familles. Mais il y a beau 
temps qu’on a constaté aussi que les 
familles nombreuses étaient celles où 
manquaient les moyens d'existence, et 
les fils uniques l’apanage des familles 
riches. 


Depuis la création d’Allocations fami- 
liales, destinées avant tout à assu- 
rer aux familles nombreuses le moyen 
d'élever correctement leurs enfants, on 
voit des exemples de mentalité peu ordi- 
naires, comme le cas suivant qui fut rap- 
porté l'an dernier en Conseil des 
ministres. Une jeune femme avise une de 
ses amies, déjà mère de nombreux 
enfants et lui dit: « Comment, encore 
enceinte ? » Et l’autre de répondre : 
« Que veux-tu, mon mari avait envie 
d'un vélomoteur ! » (dont le prix cor- 
respondait aux diverses indemnités ver- 
sées pour un nouvel accouchement). 


La collectivité tente donc de prendre 
systématiquement en charge les frais 
nécessités par l'élevage des 
même en dehors des périodes troublées : 
etc. mais la 
forme actuelle de la famille et des insti- 


enfants, 


tutions sociales amènent à ce résultat 
que, trop souvent, les besoins des 
parents, et parfois les plus égoïstes, sont 
satisfaits avant les besoins les plus na- 
turels des enfants. L'utilisation de ceux- 
ci à des fins économiques est donc une 
réalité au sein même de la famille. Qui, 
de bonne foi, peut souhaiter une tutelle 
plus lourde ? 
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Intellectuellement et moralement eniin, 
les parents ont-ils sur les enfants, d’une 
manière générale et absolue, de droits 
réels ? On le dit, on l’affirme hautement 
ou on le laisse croire. Mais, 1à comme 
précédemment, il y a les obligations iné- 


_vitables dues à l’organisation sociale 


actuelle, aux lois qui l’expriment, aux 
institutions qui la caractérisent, et il y a 
les droits qu’on s’arroge le plus souvent, 
ceux-ci dépassent à la fois les exigences 
de la vie sociale et la limite du simple 
bon sens. 


Il y a les bourreaux d’enfants et les en- 
fants martyrs. La presse a fait ces 
temps-ci beaucoup de bruit — pas assez 
— trop tardivement, et surtout avec la 
préoccupation de ne pas se laisser dis- 
tancer dans l'information sensationnelle 
faisant appel surtout à la sensiblerie 


générale. Le cas des uns et des autres 


est relativement bien connu. 


Mais il y a aussi les parents abusifs : 
dont la littérature nous fournit maints 
exemples, de Jules Vallès à Gabriel Che- 
vallier (6), en passant par Jules Renard. 
Le cas de ceux-là aussi est bien connu. 


Il y a enfin et surtout la grande masse 
des parents ordinaires et parents n0r- 
maux, dont les enfants sont des enfants 
ordinaires, des enfants normaux. 


Combien, parmi les premiers, sont 
capables d'assurer la formation intellec- 
tuelle et morale de leurs rejetons ? 
L’infime minorité — en raison des apti- 
tudes nécessaires. À peu près aucun — 
en raison des obligations proïession- 


(6) L'Enfant, Propre à rien, Poil de Cu- 
rotte…. 
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nelles. Ce qui justifie par parenthèses 
les prétentions des Etats, des Eglises, et 
des partis à assurer cette formation à 
leur profit. Ce qui justifie aussi la 
réflexion désabusée des éducateurs cons- 
tatant que la famille détruit souvent en 
un clin d'œil leur œuvre patiente pour 
former des hommes: « L'éducation des 
enfants devrait commencer par celle des 
parents» « Cêtté ‘nécessité a fini, En 
France, par être comprise en dehors des 
milieux universitaires, et une « Ligue 
des Parents » a vu dernièrement le jour 
à Paris, qui a obtenu des résultats tan- 
gibles (7). Mais groupe-t-elle aujour- 
d'hui quelques centaines d’adhérents ? 
Certainement pas... 


Autres sont les buts et les moyens 
d'action des associations de parents 
d'élèves, tant laïques qué confession- 
nelles. Nées dans l’enseignement secon- 
daire, se développant depuis peu dans 
l’enseignement primaire, elles sont, ou 
sont devenues des armes utilisées dans 
la lutte pour ou contre la main-mise. 


Comment se passe, dans la généralité 
des cas, l'influence de la famille -sur la 
formation intellectuelle et morale des 
enfants ? Si les parents ont la possibilité 
de choisir, c’est eux qui choisissent 
l’école où ils enverrent leurs enfants. 
S'ils sont contraints de-les envoyer dans 
telle école plutôt que dans telle autre, ce 
ne sont bien entendu pas les enfants, 
surtout quand ils sont extrêmement 
jeunes, qui peuvent protester. Et l’on 
sait de quel poids, en certaines régions de 
France, pèse la contrainte qui. s'exerce 
sur les parents (8). De même, le fait est 
bien connu de ces générations de jeunes 
bourgeois qui ont fait du droit « comme 
papa », ou aui ont étudié la pharmacie 
« comme papa », le notariat, la méde- 
cine « comme papa ». Comme papa que 
l’on est venu remplacer plus tard à 
l'étude ou au tribunal, à l’officine du 
potard ou au cabinet du toubib... 

Ainsi, ni pour des raisons biologiques 
ni pour des raisons économiques, ni pour 


des raisons intellectuelles ou morales, il 
ne semble naturel et simple d’accorder 
aux parents une autorité absolue sur 
leurs enfants. Cette autorité a existé, et 
existe peut-être encore de nos jours en 
certains pays, ou en certains milieux, 
aussi totale qu’à une certaine époque 
l’autorité des colons sur les indigènes ou 
des occupants sur les occupés : autorité 
indiscutable, comme d’essence divine, 
pour celui qui l’exerce,;, sentie comme 
ufe puissance titanesque, comme une 
masse écrasante, comme une volonté fa- 
tale par celui qui la subit. Main-mise si 
totale sur les corps et sur les cerveaux 
qu’elle peut aller jusqu’au droit de vie et 
de mort, comme dans l'Antiquité, jus- 
qu’au refus de la pensée indépendante 
comme dans le cas des jeunes filles 
contraintes à entrer au couvent. 


Les lois peu à peu ont dû enregistrer 
l’évolution des mœurs à ce sujet, mais 
l'exemple des bourreaux d’enfants vient 
de rappeler qu’elles sont insuilisantes 
pour protéger l’enfance contre ses « pro- 
tecteurs » naturels. Quelles atrocités un 
père ne doit-il pas avoir commis pour 
être déchu de la puissance paternelle ! 
Mais combien de « bons pères de 
famille », selon la définition du Code 
sont, sans le savoir ou volontairement, 
les briseurs de la personnalité des 
enfants ou des adolescents, les dres- 
seurs qui adoptent le mors, les inquisi- 
teurs qui manient l’éteignoir…. 
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Alors, à qui ? À qui sont les enfants ? 
À qui appartiennent ces petits êtres qui 
ne sont, de très bonne heure, ni des 
petits animaux, ni des petits hommes. Ce 
ne sont pas seulement des tubes diges- 
tifs ils ne sont pas encore des cerveaux. 


(7) Par exemple en montrant aux parents 
les raisons de toute nature qui font les en- 
fants difficiles. Chaque fois que les parents 
ont voulu et pu agir dans le sens de conseils 
qui leur ont été donnés, l’amélioration des 
enfants a été obtenue, et a duré. 

(8) On peut lire à ce sujet un roman déjà 
ancien, mais qui n’a pas vieilli, Ker-Avès, par 
Auguste MarzLoux (Emile-Paul, éd.). 
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Leur sensibilité, leur imagination, leur 
logique — ils en ont une! — les dis- 
tinguent aussi bien des adultes que des 
animaux réputés les plus intelligents. A 
qui doit revenir le droit de former ses 
grands jeunes gens, et belles jeunes 
filles, capables d’élans puérils et de pen- 
sées profondes, d’erreurs enthousiastes 
et de mouvements curieusement précur- 
seurs ? | 


Ne cherchez pas : ils ont répondu. 
Avec précision, et sur une échelle assez 
large pour que cette réponse soit autre 
chose qu’un symbole. Et c'est — Ô iro- 
nie — la seconde guerre mondiale qui a 
permis cette réponse : L'enfant n’est la 
propriété de personne. 

Les enfants Ss’'appartiennent à eux- 
mêmes. 
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La première guerre mondiale avait vu 
le développement de Ia chirurgie et 
l'extension de l'indépendance féminine. 
_La seconde aura vu le développement 
des antibiotiques —pénicilline, strepto- 
mycine — et l'affirmation de l'indépen- 
dance des enfants. 

Ce sont les plus lamentables victimes 
de la guerre, les enfants, qui, ensemble, 
ont apporté la réponse valable pour 
l'avenir. 

% 

« Au lendemain de la guerre, et prin- 
cipalement dans les pays vaincus, les 
troupes errantes d'enfants séparés de 
leurs familles par la mort ou la confu- 
sion de la débâcle, livrés à leurs ins- 
tincts, exaspérés par la misère physique 
et morale, se sont pariois fixées là où 
l’on voulait bien d’eux. Les premières 
communautés d'enfants venaient de 
naître. 


« Peu à peu, des organisations volon- 
taires ont systématisé la création de vil- 
lages d'enfants. La plupart du temps, il 
s'agissait d'associations de victimes de 
la guerre qui, prenant conscience de la 
responsabilité morale qu'ils devaient 


Et 


assumer, ont réuni les éléments d’instal- 
lations qu’ils livraient au gouvernement 
des intéressés, c’est-à-dire aux enfants 
eux-mêmes. | 


« Ce triomphe sur l’abandon a permis 
la reconstitution de cellules sociales qui 
ont été, et sont encore, autre chose que 
des écoles. Ce sont des centres d’appren- 
tissage de la vie en société, où les impé- 
ratifs du groupe sont perçus par cha- 
cun, où la liberté se limite autant qu’elle 
s’acquiert, volontairement. » (Francis 
DUMONT, Combat.). 
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Certes, la mise sur pieds des « Droits 
de l'Enfant » ne sera pas aisée. Mais 
sans doute leur retentissement sera-t-il 
grand dans un proche avenir. 

Certes, la tâche de ceux qui auront à 
faciliter aux communautés d'enfants 
leurs rapports avec les adultes ne sera 
pas commode. Elle demandera infini- 
ment de cœur et d'intelligence, d'énergie 
et d'absence de préjugés. | 

Certes, nous serons loin, alors, de la 
mise en commun des enfants dont 
rêvait Platon. 

Mais les communautés d'enfants 
vivront, de plus “en plus nombreuses 
(peut-être pas plus denses) à côté des 
groupements d'adultes, dans lesquelles 
elles essaimeront un peu chaque année. 


Certes, il y aura toujours à craindre 
que des protecteurs nouveaux ne se pré- 
sentent, trop intéressés pour que leurs 
intentions soient pures. 

Mais sans doute y a-t-il gros à parier 
aussi, dès maintenant que, une fois géné- 
ralement reconnue et entrée dans les 
mœurs, l'indépendance des enfants vis-à- 
vis des adultes ne soit un des éléments 
principaux de leur joie de vivre. 
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J'ai reçu de nombreuses lettres félicitant Jospin de son der- 
nier article et me demandant d'envisager la ; — Verdn inten- 
sive de pareils arguments. | + 

Présentement, hélas ! je n’en ai point les moyens, mais de- 
main, si vous le voulez, ce sera possible pour tous les écrits de 
nos collaborateurs qui feront un effort plus particulier, sachant 
ce que nous attendons d'eux. 

C'est d’ailleurs un vieux projet que je mûris depuis la paru- 
tion de cette revue. 

Il serait réalisable très bientôt, au cœur même de l'hiver 
prochain, si « Défense de l'Homme » ayant atteint un chiffre 
d'abonnés suffisant, j'étais rassuré enfin quant à son dévelop- 
pement ultérieur et si je pouvais sans aucune crainte prendre, 
comme une avance, quelques ressources dans sa caisse pour 
donner vie à des œuvres qui la prolongent et étendent son champ 
d'action. ai. 

Et je songe naturellement à l'édition de brochures modernes 
de propagande, très bon marché, qui véhiculeraient plus faci- 
lement que « Défense de l'Homme » elle-même les idées saines 
que nous voudrions voir répandues très largement et régulière- 
ment — tous les trois mois pour commencer, chaque deux mois 
ensuite, pour devenir après la brochure mensuelle ressuscitée. 

Les rédacteurs, à tour de rôle, traiteraient ici même très 
à fond un sujet d'actualité, dont le plomb serait utilisé pour 
l'impression d’une brochure. Nous prendrions donc dans la 
revue la matière pour imprimer ces opuscules dont un tirage 
abondant permettrait à chacun de vous de s'en munir par 
dizaine sans grandes dépenses. 

Qu'en dites-vous ? | ; | 

On peut tout oser aujourd’hui avec de l'argent ou du dé- 
vouement. L'argent à Laissons-le là où 1l se trouve puisque 
aussi bien 1l ne fait pas toujours le bonheur et moins encore ne 
remplace le dévouement lorsqu'il s’agit de propagande désin- 
téressée. | | 86 

Le dévouement, camarades, voilà ce que nous attendons de 
votre part, même à la veille des vacances, même durant les va- 
cances, pour que « Défense de l'Homme » s’adjoigne tous les 
mois la brochure du militant. — L. L. 
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